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[49] Vous pouvez vous imaginer ce que j’ai éprouvé en me 

retrouvant ce matin, à la place même où Dieu m’a permis de 

devenir l’un de ses prêtres et où, grâce à ce qui m’a été accordé ici, 

je viens de toucher de mes mains le Corps et le Sang de mon 

Sauveur, de mêler l’élan de toutes vos âmes et les intentions de 

votre foule à la vertu de Son sacrifice, dans la réalité de Sa venue 

parmi nous.  

Vous pouvez vous imaginer aussi avec quel respect effrayé de 

nouveau prêtre, en vous parlant aussitôt après cet acte aussi 

prodigieux que familier qu’est notre messe, après ce tête-à-tête avec 
                                                           

1  Issu d’une famille princière roumaine, il naît le 25 décembre 1873 à 

Constantinople (Istanboul), où son père est ambassadeur de Roumanie auprès de la 

Sublime Porte Ottomane. Orthodoxe d’origine, il se convertit au catholicisme. Après 

avoir mené de sérieuses études et des activités caritatives et diplomatiques, âgé de 50 

ans, il devient prêtre catholique à Paris. Son zèle apostolique s’adresse à tous les 

milieux sociaux  et se tourne vers toute la terre. Il passe ses 15 dernières années à 

Bucarest, en se dévouant à la formation des jeunes et à l’assistance aux plus démunis. 

Pour avoir aidé la hiérarchie légitime de l’Eglise catholique à maintenir la communion 

avec le Siège de Pierre, il est arrêté et meurt dans la prison de Jilava (près de Bucarest) 

le 16 mai 1954. Il est déclaré bienheureux et martyr le 31 août 2013. 
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 Prince Vladimir Ghika, Entretiens spirituels : les réalités de la foi dans la vie, 

les réalités de la vie dans la foi, Paris, Beauchesne, 1961, pp. 47-58. 
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le Verbe fait chair, après cette descente en notre être du Seigneur 

Jésus, je songe à cette autre présence de la Trinité Sainte qui réside 

dans les âmes comme dans le ciel, prête à bénir, à féconder, et à [50] 

juger aussi de façon redoutable les quelques paroles qui vont être ici 

prononcées, pour ce que, plus ou moins pénétrées de l’amour de 

Dieu et en mesure même de leur vocation à l’amour de Dieu, elles 

marqueront dans la destinée et serviront au salut de celui qui parle 

comme de celles qui écoutent.  

Et ce n’est pas chose exceptionnelle que j’entends souligner par 

là, ni pour aujourd’hui plus que pour tel autre jour de notre vie. 

C’est, manifesté seulement de façon plus sensible et plus intensifié 

par les circonstances, le sentiment tragique et humiliant, mais si 

doux et si bon, qui m’obsède et me transporte tous les jours, de cette 

présence continue de Dieu, du Dieu présent partout et en tout, que 

nous ne devons pas un instant perdre de vue si nous n’arrivons 

jamais à Le posséder assez, et qui n’en inspire à la fois par là en 

notre misère mieux reconnue que plus d’amour reconnaissant, de 

stupeur et de saint désir d’une union plus étroite.  

Prêcher, si mal que je le fasse, c’est prier en public. Je parle à 

Dieu en vous, et je l’entends en vous, après avoir essayé de 

l’entendre en moi. Pour le mieux faire, je demanderai quelque 

secours à la « Vierge puissante » dont c’est ici la maison ; un grand 

saint dont j’ai fait venir, en mon pays, la famille et dont les restes 

bénis veillent sur les premières paroles que je dois dire du haut de 

cette chaire comme ils ont veillé sur le sacrement qui a fait de moi 

un prêtre de Jésus-Christ.  

C’est, à titre d’action de grâces, pour la grâce ici même reçue il 

y a un an, que le Supérieur général m’a demandé de vous dire deux 

mots. Je veux le faire dans cet esprit et dans l’esprit même de 

l’action de grâces de cette messe et de votre communion - en 

prenant, pour intention spéciale, la brève recherche de ce qui, en 

votre métier et dans le mien, bien mis tous deux aux pieds de Dieu 

en pleine [51] Communion des saints, peut éclairer votre voie de 

quelques nouvelles lumières dans la tâche qui doit vous conduire à 

Dieu.  
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J’ai parlé de votre tâche en un petit livre3 que plusieurs d’entre 

vous possèdent et que celles d’entre vous qui ne le possèdent pas 

trouveront déposé à la salle des Reliques ainsi qu’aux portes de 

cette église. J’y renvoie vos intentions et vos bonnes volontés. 

Aujourd’hui, c’est de votre seul nom, de votre nom même que je 

voudrais m’occuper pour en tirer, à votre profit, une utile leçon, et 

ramasser, dans le raccourci de doctrine qu’il implique discrètement, 

quelques vérités essentielles.  

Vous êtes, suivant l’expression choisie par saint Vincent de 

Paul, des Dames de Charité. Le nom est emprunté au langage de 

l’époque. Loin de vieillir, il n’en a pris avec le temps que plus de 

relief et plus de sens. Qui que vous soyez, jeune fille ou femme 

mariée, au début ou à la fin de votre vie, vous êtes Dame de Charité. 

Le nom de Dame était un titre de noblesse. Au Moyen âge et 

jusqu’au milieu du Grand siècle, on ne le donnait qu’aux personnes 

dites « de qualité ». Une marchande, une bourgeoise, une femme de 

magistrat même, n’étaient point qualifiées dames, mais, même 

mariées, ne recevaient que le nom de demoiselle. Par un 

renversement significatif, il a suffi de remplir votre métier, il a suffi 

d’être « de charité », d’avoir part à la royauté du Cœur de Jésus, 

pour qu’alors, en un temps où ces choses-là comptaient et 

comptaient beaucoup trop, fussent proclamées « dames » les plus 

humbles filles de service à la ville et à la campagne, et pour que 

maintenant ce nom surnage au-dessus des institutions et des 

formules naufragées. Il garde aujourd’hui sa valeur de noblesse, 

[52] encore mieux accusée en sa forme un peu désuète, mais, par là 

même, pour qui veut y prêter attention, plus éloquemment 

transposée dans l’ordre de la société telle que Jésus peut la vouloir.  

Vous êtes donc, et ne l’oubliez pas à la légère, de par votre nom, 

et en raison de votre fonction, un groupement d’anoblis. Cela 

implique, d’ailleurs, plus de devoirs que de droits.  

Mais cette noblesse, toute surnaturelle d’origine, s’éclaire, dès 

le premier regard, d’une royauté et d’un patronage. Si vous êtes 

Dames de Charité, vous avez ce nom de Dame dans le sillage et 
                                                           

3
 La Visite des Pauvres, Beauchesne, Paris (réédité ibidem, pp. 119-198). 
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sous la clarté de Notre-Dame. C’est invisiblement des mains de 

Marie que vous le recevez, c’est dans la « suite » de Marie que vous 

devez marcher, grâce à elle. Chacune d’entre vous doit bien penser 

au fait qu’elle est une Dame de Notre-Dame, vivant de son exemple 

comme de sa protection, de sa douce et familière façon de vivre sur 

la terre comme de l’influx de grâces venu du ciel et dû à son 

intercession. Donnez à son intelligent souvenir et au souci de son 

assistance la place qui leur revient, au premier rang, pour la 

fécondité de votre labeur. Demandez-lui surtout, à Notre-Dame, à 

votre Mère Marie pleine de grâce, le plus grand secret de la grâce, 

celui de trouver Dieu sans cesse, en toute simplicité, dans la vie de 

tous les jours, à tout moment du jour, et de reconnaître en tout ce 

qui porte sa trace le Fils de Dieu qui est aussi son fils selon la chair.  

« Dame, et Dame dans la suite de Notre-Dame, Dame de 

Charité, Dame de par la grâce de la Charité, infiniment anoblie par 

ce métier choisi, par cette qualification appropriée... », il est plutôt 

écrasant de porter un pareil titre, mais là encore l’exemple de 

simplicité de la Sainte Vierge, et la saine liberté des enfants de 

Dieu, viennent aider à tout. Porter le nom même de Dieu quand il 

fait place à la [53] créature et qu’il lui révèle sa qualité ; représenter 

et traduire en acte, fût-ce imparfaitement, mais avec toute la bonne 

volonté de son âme, l’amour de Dieu et l’amour du prochain en 

Dieu ; le faire d’une façon pour ainsi dire professionnelle, c’est sans 

doute chose très grave et très belle ; c’est chose en même temps, dès 

qu’on a recours à Dieu, assez aisée, puisque, pour ce faire, on ne 

met en œuvre que ce que nous pouvons toujours donner et ce que 

Dieu ne nous refuse jamais : un amour désintéressé pour Lui.  

Dieu est Charité : c’est le nom de Dieu vis-à-vis du monde, 

c’est la forme même de Sa vie à notre égard. Les créatures qui 

veulent être de charité, pour en vivre et pour porter efficacement 

autour d’elles un reflet de ce nom, de cette œuvre, et de cette réalité 

bénie, ont à se pénétrer de Dieu, tout d’abord ; et Dieu s’y prête 

avec une étrange intensité d’action, tandis que d’autre part nous 

pouvons y trouver autant de consolation que de force. Car il y a là, 

dans l’acte de charité, et plus encore dans la suite, aussi continue 
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que possible, de pareils actes, le plus profond et le plus doux des 

mystères. Vouloir vivre tant soit peu de charité, c’est, ne fût-ce que 

par intervalles, toucher en nous-mêmes, par la grâce de Dieu 

lui-même, la substance même de notre éternité. C’est constater, 

trouver, goûter en soi ce qui non seulement provient directement et 

sûrement de Dieu mais forme la réalité même de notre vie de 

toujours. En cette vie l’acte de charité atteint seul Dieu et nous met, 

seul, là où nous devons rester. Tout le reste passe et est fait pour 

passer, jusqu’à la foi qui cédera à la vision, jusqu’à l’espérance 

comblée et dépassée ; ceci seul est vraiment ce dont notre éternité 

personnelle sera faite. Et nous le tenons dès maintenant. Si quelque 

chose donc peut provoquer en nous la stupeur, la joie et l’action de 

grâces, c’est de voir en cet humble acte de charité, s’il est 

vrai-[54]-ment un acte de charité, un geste où vit l’amour de Dieu, 

ces arrhes, cet acompte de l’éternité (je parle ici sans aucune 

figure), et, ce n’est pas tout, de remonter alors à sa source par un 

acte qui amplifie encore cet acte même (car, comment constater 

avec amour l’origine de cet amour sans que cet amour ne s’en 

trouve par là même augmenté ?), de vérifier en nous la présence, 

encore voilée mais actuelle et vivante, de Dieu en notre âme, gage 

et cause décisive de sa présence dévoilée et sans fin qui ne différera 

de cette première possession d’amour que par l’infinité de son 

amplitude.  

Dites-vous bien que le moindre acte d’amour de Dieu, et 

d’amour du prochain en Dieu et pour Dieu, vous donne l’avant-goût 

de l’autre vie et vous met déjà, réellement et au cœur d’elle, en Lui. 

Rien n’est plus capable de réchauffer, aux flammes mêmes du 

Saint-Esprit, votre vocation particulière.  

Par quelle voie, habituellement, dans la famille spirituelle de 

saint Vincent de Paul, est-on un être de charité ? Par le souci du 

prochain et, en particulier, de ses souffrances.  

Au moyen de quel geste vital et concret le grand saint, qui nous 

sert de guide, a-t-il voulu, en se fondant sur les paroles mêmes du 

Seigneur dans l’Evangile, vous mettre à même de remplir votre 

tâche ? Par la substitution du Christ unique, immuable et parfait, au 
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prochain imparfait, variable et multiple ; par la sainte obsession de 

Sa présence véritable en autrui, en cet « autrui » surtout où, par la 

souffrance qui le soustrait aux conventions de notre vie et l’associe 

à l’expiation ou à la rédemption, et par la pauvreté qui le dépouille 

et le fait plus simplement homme, on peut plus facilement retrouver 

l’Homme-Dieu.  

Il y a là comme une sorte de transsubstantiation que Jésus nous 

indique et que saint Vincent nous conseille [55] efficacement 

d’opérer selon le Saint-Esprit avec le meilleur de notre âme. Nous 

devons y croire, et sans trop d’effort, par un acte de foi et d’amour 

où nous donnons très exactement la mesure de nous-mêmes.  

Nous avons, pour notre bonheur et celui de nos frères, à croire 

pleinement, comme les autres paroles de Dieu, cette parole de 

l’Evangile. L’exercice de la présence de Jésus dans la misère 

d’autrui est fondé sur cette parole que nous croyons, ici comme 

ailleurs, avec le genre de créance absolue qui est la marque de 

l’Eglise de vérité, et la voix même du Saint-Esprit en elle comme en 

nous, voix qui ne peut parler qu’à la façon d’un vrai Dieu, avec tout 

l’absolu de Dieu. L’Homme-Dieu nous a dit en langage humain, 

avec son autorité divine et le sens de son éternité : « Ceci est mon 

corps » ; l’Eglise de Dieu le croit sur parole et fonde là-dessus le 

plus intime de sa vie. L’Homme-Dieu a dit au disciple choisi : « Tu 

es Pierre » ; l’Eglise de Dieu le croit sur parole et se construit, 

comme il l’a dit, sur cette parole. Il nous a demandé de Le voir 

Lui-même dans le plus petit, dans le dernier de nos frères, pour Le 

secourir et L’aimer ; nous Le croyons encore sur parole, nous 

professons vouloir Le reconnaître là d’une façon vivante et 

continue.  

Comme fils de la Sainte Eglise, nous sommes ceux qui croyons 

Dieu sur parole, ceux qui croient à la vertu de Sa parole. Et dans 

toutes ces « créances » qui nous font vivre, nous croyons, suivant 

les mots mêmes de saint Jean, à l’amour que Dieu a pour nous. Car 

c’est la marque distinctive et infiniment profonde du vrai chrétien 

que cette foi dans l’amour de Dieu pour nous, amour qui, dès qu’il 

est perçu, explique, soutient et pénètre tout.  
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Dans un compte rendu ému et vibrant qu’il a bien voulu donner 

de mon petit manuel de la Dame de Charité, un des amis de la 

maison, M. Georges Goyau, a dit qu’il y [56] avait, en cet ouvrage, 

un pas de plus de fait dans la voie déjà ouverte par Bossuet en son 

sermon sur « l’éminente dignité des pauvres dans l’Eglise » : 

l’indication de cette sorte de liturgie du pauvre et du souffrant, 

qu’amène dans nos relations avec lui cette présence substituée du 

Christ, en raison de sa parole, de son commandement et de sa 

promesse.  

Cette liturgie, tout le monde est à même d’y participer, vous 

plus que tous. Cette sorte de messe blanche, tout le monde peut la 

dire, avec une étrange et tacite consécration sur le modèle de 

l’autre, et le même démenti des apparences qui ne sont pas le Christ 

et le recèlent pourtant.  

Cette liturgie est double, et le pauvre, comme l’âme secourable, 

la célèbrent à la fois à leur façon, si elle se fait comme elle doit se 

faire.  

Double et mystérieuse liturgie, du côté du pauvre voyant venir à 

lui le Christ sous les espèces du frère secourable que vous êtes, du 

côté du bienfaiteur voyant apparaître dans le pauvre le Christ 

souffrant sur lequel il se penche. Et liturgie unique, par cela même. 

Car si le geste est de part et d’autre ce qu’il faut, il n’y a plus des 

deux côtés que le Christ rejoint dans deux êtres, à travers deux 

êtres, le Christ bienfaiteur venu vers le Christ souffrant pour se 

réintégrer dans le Christ victorieux, glorieux et bénissant. C’est le 

Christ redevenu seul maître de toutes choses, après avoir été, 

comme le chante la prière de l’Offertoire à la messe orientale (car 

ici encore les choses se passent, nous l’avons dit, suivant l’exemple 

du saint sacrifice lui-même), le Christ donnant et le Christ donné, à 

la fois distributeur et distribué.  

Cette sorte de liturgie du pauvre et de l’être souffrant, qui 

transpose toutes choses dans le domaine de la grâce et réalise le 

Christ suivant l’ordre donné par le Christ lui-même, elle ne peut se 

faire qu’en se fondant sur la liturgie [57] de la messe et de la 

communion. La présence réelle et le sacrifice divin nous mettent 
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seuls à même de leur donner cette suite. Il faut, pour que la liturgie 

de la visite ait sa valeur et sa vie, que la liturgie de l’autel ait été 

préalablement vécue bien au fond de l’âme.  

La tâche de charité, universelle et sans heure fixe, n’est que la 

dilatation de la messe à la journée et au monde entier, et comme un 

retentissement d’ondes concentriques autour du sacrifice et de la 

communion du matin. Vous allez porter à ce pauvre, où vous devez 

voir le Christ, un peu de l’âme de votre communion et de la vertu du 

sacrifice auquel vous avez participé. Si ce n’était pas cela, vous ne 

feriez jamais rien de bien durable ni de bien profond, pas plus pour 

vous-mêmes que pour les autres.  

Dans l’accomplissement de votre office, pour cette liturgie en 

dépendance de l’autre, vous avez à vous défendre, et plus que pour 

l’autre, de certaines tentations spéciales contre la foi : le danger de 

ne voir que le pauvre au lieu de voir le Christ ; celui de ne voir que 

soi devant le pauvre au lieu de se voir devant le Christ.  

Vous avez, dans vos visites, à fuir le formalisme et la routine, 

les mêmes que ceux qui sévissent à l’autel, chez le prêtre 

coupablement attiédi.  

Vous avez, pour le respect de choses toutes pleines d’une vie 

surnaturelle qu’il importe si fort de ne point méconnaître, à 

observer scrupuleusement certaines rubriques spirituelles, 

analogues, en un autre ordre, à celles que la sagesse vénérable de 

l’Eglise a établies autour des actes de son culte.  

Puissiez-vous remplir à souhait cette sorte de sacerdoce royal si 

généreusement dévolu, sans conditions, à toute âme chrétienne, et 

dont Jésus nous dit qu’il servira de pierre de touche pour établir la 

valeur même de nos âmes, au jour du Jugement.  

[58] Puissiez-vous, à ce Jugement, et au jugement plus proche 

de la fin de chacune de nos vies, entendre dire, pour clore cette 

liturgie, par le Prêtre Eternel, à votre âme envoyée vers son Dieu, 

une sorte d’Ite missa est, auquel viendra faire écho, avec le Deo 

gratias de cette âme, le Deo gratias reconnaissant de tous ceux que 

vous avez secourus. Ainsi soit-il.  

 


