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Promoteur de la communion fréquente1 et de l’accession des 

petits enfants à l’eucharistie2, le pape saint Pie X (1903-1914) 

déplorait le courant d’opposition gallicane à ses décrets. A 

Monseigneur Chesnelong, évêque de Valence, il avait annoncé : 

« En France, on critique âprement la communion que Nous avons 

décrétée ; mais, par elle, il y aura des saints parmi les enfants et 

vous le verrez »3.  

Les artisans du renouveau eucharistique qui appliquèrent les 

directives pontificales ont constaté le bien-fondé de cette 

prophétie. L’un d’eux, le Père Albert Bessières, s. j., (1877-1952) 

propagateur ardent de l’Apostolat de la Prière, a raconté sa riche 

expérience pastorale auprès des enfants en de nombreux 

opuscules.  

A propos de Parvuli, premier livret dans la collection Pro 

Hostia4, le Père Bessières certifie : « Les faits racontés dans cette 

nouvelle sont réels quant à leur substance. Les détails de temps, 

de lieu, de personne... ont été modifiés dans la mesure jugée 

opportune ». 

Ce récit montre la magnifique évolution d’un enfant de sept 

ans : peu à peu, l’essentiel de sa vie devient d’aimer et de faire 

aimer Dieu (cf. Ga 2, 20), jusqu’à l’héroïsme5.  

                                                 
1
 Décret Sacra Tridentina de la Sacrée Congrégation du Concile (20 décembre 

1905 ; ASS 38, 1905-1906, pp. 400-406 ; DS 3375-3383). 
2
 Décret Quam singulari de la Sacrée Congrégation des Sacrements (8 août 

1910) (AAS 2, 1910, pp. 577-583 ; DS 3530-3536). 
3
 Déposition de M

gr
 Chesnelong, Archives de la Postulation. Cf. Jérôme Dal-

Gal, Pie X (éditions Saint-Paul, Paris, 1953), pp. 304-305, note 6 ; Pierre Fernessole, 

Pie X, Etude historique, t. II : du Vatican à la gloire du Bernin (P. Lethielleux, 1953), 

p. 83 ; Yves Chiron, Saint Pie X, Réformateur de l’Eglise (publication du Courrier de 

Rome, 1999), p. 331. 
4
 Publié par l’Apostolat de la Prière et Casterman (Tournai-Paris, 1914) et muni 

de l’imprimatur (donné à Tournai le 29 septembre 1913 par V. Cantineau), le récit est 

repris (pp. 11-43) dans le recueil Nos Seigneurs les Petits (Casterman, Tournai, muni 

de l’imprimatur donné à Tournai le 16 juin 1923). 
5
 Le même amour a guidé, dans des conditions assez similaires, la petite Laura 

Vicuna (1891-1904), béatifiée par Jean-Paul II le 3 septembre 1988. 
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Malgré certains détails dépassés6, on a là une très accessible 

présentation et une vivante illustration de la doctrine de l’Eglise 

sur la communion et la mission, qui ne manqueront pas de nous 

conforter dans les heures difficiles que nous connaissons. 

 

J’exprime ici toute notre gratitude au Père François-Xavier 

Dumortier, ancien Provincial de France de la Compagnie de Jésus, 

qui m’avait autorisé, par courrier du 13 janvier 2009, à 

entreprendre la réédition imprimée ou électronique de ces récits.  

 

Abbé Marc-Antoine Dor, 

Recteur, membre de l’Association « Totus Tuus »  

  

                                                 
6
 L’habitude de réciter le chapelet pendant la célébration de la messe a perduré 

alors même que les missels de fidèles commençaient à peine à se répandre. 

Le jeûne eucharistique, qui obligeait à partir de minuit, a été ramené à trois 

heures puis à une heure avant la communion (6 janvier 1953, 19 mars 1957, 10 

janvier et 21 novembre 1964 : cf. can. 919). 

Depuis le pontificat de Pie XII, la vigile pascale n’est plus célébrée dans la 

matinée, mais dans la nuit du Samedi Saint. 
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Parvuli… 
 

« Les Tout-petits ont demandé du Pain » -  

« Parvuli petierunt panem » (Lm 4, 4) 

 

I - Petit Pierrot 
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Petit Pierrot n’est pas un mythe. 

Il était, au printemps dernier, une très vivante et très 

charmante réalité. 

Vous l’avez, peut-être, rencontré, en votre chemin, sans le 

savoir, entre Saint-Pol et Saint-Malo, quand les pommiers étaient 

en fleurs, quand les bruyères roses et les hauts genêts d’or 

couvraient la lande d’un manteau royal… 

Vers la Saint-Jean, les petits papillons bleus et les grandes 

libellules aux ailes pourpres abondent autour des étangs et des 

ruisseaux, qui courent sur le granit, dans l’herbe rare… 

Petit Pierrot faisait la chasse aux papillons, aux libellules. 

Petit Pierrot collectionnait. 

 

Sur les larges feuilles de liège, au soir des longues courses, où 

les petites guêtres de toile blanche étaient devenues jaunes du 

pollen des genêts et des renoncules, où le filet effleurant les eaux 

claires avait capturé lépidoptères et coléoptères…, Petit Pierrot, 

avec grand soin, piquait ses victimes. 

Petit Pierrot collectionnait. 

 

 

Quand les papillons se faisaient rares, Petit Pierrot laissait la 

lande pour la grève. 

Dans les rochers, à marée basse, les crevettes blondes courent 

sur le sable fin, parmi les algues. 

Petit Pierrot pêchait la crevette, à marée basse…, les jambes 

nues, le panier d’osier en sautoir… 

Mais la vie n’est pas un roman… Petit Pierrot travaillait aussi, 

Petit Pierrot faisait des problèmes et des dictées…, voire des 

thèmes et des versions… 

Au mois d’octobre, les pommes sont mûres et l’on bat le 

seigle dans les greniers. En ce temps-là, Pierrot, par les chemins 

de sable, bordés de haies vertes de fusain, allait à l’école. 

La petite serviette noire sous le bras, très grave, en son joli 

complet marin, Pierrot s’en allait apprendre sa grammaire en 



6 

compagnie de son Bon Ange… 

Petit Pierrot travaillait… 

 

 

Or, aux alentours de la Chandeleur, Pierrot eut sept ans bien 

sonnés. Quelques jours après, s’ouvrit la grande Mission de S., et 

comme il fallait beaucoup, beaucoup de prières et surtout des 

prières d’enfants, pour convertir les pécheurs, Petit Pierrot fit sa 

première Communion… et dès lors, pour obéir au Pape, il la 

renouvela tous les jours, tous les jours… 

Et ce fut comme une semence du Bon Dieu tombant dans une 

terre vierge, la semence porta « cent pour un ». Il est vrai que ce 

un quotidien c’était le Bon Dieu, le maître des moissons. 

Mais l’Infini lui-même ne germe pas également dans toutes les 

terres…, car toutes les terres ne sont pas neuves, car bien des 

terres ont été durcies par l’incessant passage des hommes et des 

choses…, car bien des terres manquent de profondeur, et bien des 

terres sont envahies, dès le matin, par les épines et par les ronces. 

 

 

Oh ! la bonne terre ! la terre neuve et vierge qui porte cent 

pour un…, où Jésus la pourra-t-il trouver ?... 

Il la chercha bien longuement par les chemins de Judée et de 

Galilée... Il finit par la trouver non pas dans l’âme des Docteurs…, 

mais dans l’âme des Tout-petits... 

Pourtant, ce n’était pas des baptisés ces Tout-petits de 

Galilée ! 

Tels quels, il les préféra à tous…, il les préféra à Simon fils de 

Jean, à Jacques et à Jean fils de Tonnerre, car il exhorta Pierre et 

Jean à devenir semblables à ces Petits…, s’ils voulaient entrer 

dans le Royaume... où il n’y a que des Petits… 

Voilà pourquoi il voulut commencer par ensemencer l’âme 

des Tout-petits. Eux étaient prêts... 

(…) 

Mais pour les avoir ainsi près de lui.., qu’il nous en souvienne, 
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Jésus dut lutter contre les Apôtres. 

Il dut s’indigner, lui si doux, contre ceux qui éloignaient les 

Tout-petits. 

Oui, il s’indigna contre Pierre. 

Pourtant ils étaient bien bavards et bien bruyants, ces petits 

Galiléens au visage brun, aux yeux noirs comme les raisins de 

Bosra ! 

Et sans doute, comme aujourd’hui, ils étaient toujours à lui 

réciter des fables au lieu de réciter des Psaumes. 

Ils étaient si turbulents, car le soleil est ardent en Palestine ! 

Les faire tenir en place le temps d’un psaume était pour les Rabbi 

chose ardue... et on les entendait de très loin jouer à la procession 

et aux funérailles. 

Puis ils étaient si blancs... de la poussière des chemins, et tant 

de pièces… importantes manquaient à leurs habits ! Capharnaüm ! 

c’était l’Orient, c’était la campagne et c’était un jour de tous les 

jours… Les petits Galiléens ne consentaient à faire quelque 

toilette que pour le jour du Sabbat, afin de paraître dignement, à la 

Synagogue devant le Rabbi. 

Mais Jésus y regardait de moins près que le Rabbi et que 

Simon Pierre. 

Il les aimait ainsi, il les voulait ainsi et bavards et bruyants et 

confiants…, car il les voulait enfants et il voyait leur âme qu’il 

avait pris soin de vêtir mieux que Salomon, mieux que les lis des 

champs... 

  

 

Pierre et les douze furent sommés de se convertir au plus vite, 

à l’estime des Tout-petits, sommés de se faire eux-mêmes aussi 

petits que ceux qu’ils rudoyaient... sans cela, pas de place dans le 

Royaume... 

L’étonnement des Apôtres fut grand, néanmoins comme ils 

étaient hommes de bonne volonté, ils se mirent à l’œuvre, et en 

attendant d’être ces Parvuli qu’il fallait devenir, ils se firent 

pardonner de rester si grands... en ouvrant largement les portes 



8 

aux Petits… Ils entraient à leur suite. 

Ce fut l’âge d’or des Tout-petits. 

 

 

Mais voilà qu’à dix-neuf siècles de distance, Jésus qui 

s’endort parfois dans la barque de Pierre, vient de se réveiller... et 

aussitôt, regardant autour de lui, il a cherché les Tout-petits. 

 Ils n’étaient plus là. Ils n’étaient plus autour de sa Table 

sainte. Quelques-uns les gourmandaient, les empêchaient 

d’approcher... 

Et de nouveau Jésus, par la bouche de son Vicaire, s’est 

« indigné… », il a demandé qu’on ne les empêchât plus de venir à 

lui... non pas seulement au jour du Sabbat... mais encore tous les 

jours... et il a répété : Convertissez-vous. 

Hâtons-nous de nous convertir…, nous tous, prêtres, mamans 

et maîtres…, que Jésus a chargés de lui amener la tribu des 

benjamins... Comme Pierre…, faisons-nous pardonner d’être 

encore si grands, malgré les années qui nous furent libéralement 

octroyées pour devenir « Petits » et pour « renaître » en l’humilité, 

en la pauvreté, en l’amour… Faisons-nous pardonner de ne lui 

apporter si souvent que des ciboires « réconciliés » en lui donnant 

quelquefois des ciboires encore tout embaumés de leur première 

consécration. 

 

 

Donc, Petit Pierrot fit sa Mission... Petit Pierrot prêcha la 

Mission. 

Oh ! on ne le vit pas monter en chaire avec un surplis et un 

rabat !... mais il pria, il communia tous les jours de la Mission, et 

cette prédication fut plus efficace que les plus beaux sermons... et 

bien des pécheurs lui durent de rentrer dans le Royaume. Il fit si 

bien, qu’au jour de la clôture de la Mission, les Tout-petits, qui 

sont perspicaces, le nommèrent à l’unanimité secrétaire de leur 

Ligue de communion. 

Dès lors, une correspondance très grave s’établit entre lui et le 
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Missionnaire.  

Oh ! les jolies petites lettres qu’écrivait Pierrot ! 

Le Missionnaire m’en fit l’héritier… Je les transcris pour les 

Tout-petits...  

J’amende un peu l’orthographe. 

 

 

 

S., avril 1912 

 Mon Père, 

C’est Pierrot, votre plus petit ligueur, qui vient vous donner de 

ses nouvelles et vous dire qu’il n’a pas passé une journée, depuis 

la Mission, sans « panser » beaucoup à vous... 

Le lendemain de votre départ, les Grands ont dit qu’ils vous 

avaient accompagné à la gare. 

J’aurais bien voulu y aller, moi aussi, mais parce que je n’ai 

que sept ans, on ne m’a rien dit et maman me fait coucher à huit 

heures, été comme hiver... 

Depuis lundi, les vacances sont finies, je suis rentré à l’école 

et monsieur Louis dit qu’il est bien content de moi. Il trouve que 

maintenant je travaille bien. Il le faut bien que je travaille tous les 

jours, puisque je communie tous les jours. 

Oh ! je ne « réussi » pas tous mes problèmes, et je « fait » 

encore quelques fautes « d’ortografe », mais je veux bien 

m’appliquer pour vous faire voir dans chacune de mes lettres que 

je fais des progrès et que je suis un bon ligueur... 

N’est-ce pas, mon Père, que le Bon Dieu me bénira si je 

l’aime bien ? Et je l’aime de tout mon cœur, tous les jours, je le lui 

« di ». 

Depuis votre départ, je n’ai manqué qu’une fois à ma 

promesse de communier tous les jours. 

Mon Père, pardonnez-moi, il n’y a pas eu de ma faute. 

Je suis allé à l’église, de bien bonne heure, mais il n’y avait 

pas de messe. On allait faire un enterrement, et personne n’a fait 

attention à moi, parce que je suis tout petit... 
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 Jean, mon grand frère, appartient, comme moi, à la première 

section de la Ligue qui communie tous les jours. C’est moi qui le 

lui ai dit. 

 Et cela me fait bien plaisir, car je sens que le petit Jésus est 

bien content qu’il y ait beaucoup d’enfants qui communient tous 

les jours. 

 A la maison je ne fais presque plus de « caprisses ». Pourtant, 

papa me gronde quelquefois à table, parce que je me lève 

beaucoup trop souvent, sans permission, et que je me dispute avec 

Odette. 

 (…) 

Pierrot 

 

 

Avril [1912] 

Mon Père, 

Je suis bien content de vous écrire et de vous dire que j’aime 

toujours bien le bon Jésus et la Sainte Vierge. Mais je ne sais pas 

s’ils m’aiment autant, car j’ai beaucoup de défauts encore. Maman 

m’a chargé de vous les dire. 

Je ne suis pas toujours obéissant... quand on me dit de laisser 

Odette tranquille au lieu de nous disputer. Même, nous nous 

sommes un peu battus une fois... mais je ne recommencerai plus 

jamais, je vous le promets, mon Père. 

Je suis paresseux comme un loir et je fais bien souvent la 

grimace pour apprendre les déclinaisons. Je réplique aussi de 

temps en temps à Miss Teach... et je fais le volontaire quand on 

veut me faire manger de la soupe... ou du poisson. 

Voilà tous mes défauts. J’en ai beaucoup, mais je veux me 

corriger, tout de suite, pour que le petit Jésus soit content tous les 

matins de me voir communier. 

J’ai appris par cœur la prière de l’Apostolat de la Prière. Je la 

dis tous les matins, en m’éveillant, afin que toute ma journée soit 

pour le Sacré Cœur et pour les âmes. 

A la messe, je dis aussi tout un chapelet. Je dis la première 
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dizaine pour l’Apostolat, la deuxième pour le Pape, la troisième 

pour papa, la quatrième pour maman, la cinquième pour Jean, 

Odette et moi. 

Après chaque dizaine, je dis la petite prière que maman m’a 

apprise. 

« Petit Jésus, faites-moi bien grand et bien sage... conservez, 

bénissez papa, maman, Jean, Odette et tous... » 

Pierrot. 

 

P.-S. : Il y a, tous les jours, d’autres enfants qui s’inscrivent 

dans la Ligue. Je les ai tous sur mon cahier.  

Dix communient tous les matins, huit deux fois par semaine, 

trente tous les dimanches... Nous allons tous ensemble à la Sainte 

Table. Personne n’a perdu son insigne, mais aussi je les ramasse 

toujours, après la messe avec les cantiques... Je vous embrasse de 

tout mon cœur. 

Votre petit secrétaire  

Pierrot d’Airelle 

 

 

Mai 1912. 

Mon Père, 

Grand’mère m’a grondé parce que je communiais tous les 

jours et qu’elle ne le fait pas, bien qu’elle soit plus âgée. Elle m’a 

dit : « Tu n’es pas assez sage pour ça ». Je lui ai répondu, comme 

vous nous aviez dit : « Bonne maman, c’est pas [ce n’est pas] 

parce que je suis sage que je communie tous les jours, c’est pour le 

devenir... et puis je te « promès » de me surveiller ». Maintenant 

elle me laisse tranquille. 

Le matin, je me lève tout seul. Jean m’aide à mettre mes 

bottines, puis nous descendons pour la messe, sans faire du tapage 

dans l’escalier pour ne pas éveiller papa... 

Je dis toujours à papa qu’il doit faire ses Pâques, mais il ne 

veut jamais et il ne fait jamais de prière. Moi, je prie tous les 

matins le Bon Dieu de le convertir et je pleure bien souvent, tout 
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seul, parce que j’ai peur d’aller au ciel sans papa, car vous avez 

dit, un jour, que ceux qui ne faisaient pas leurs Pâques 

commettaient un grand péché de scandale. Je l’ai répété à papa, 

mais il m’a dit de me taire. Priez pour lui... 

Je vous embrasse. 

Pierrot  

 

 

Juin 1912 

Papa a dit à table que Jésus-Christ n’était pas Dieu, qu’Il 

n’était qu’un homme comme un autre, alors je me suis mis à 

pleurer et à dire : « Non, non, il est Dieu, le Père l’a dit... » Jean a 

répété la même chose, alors Odette s’est levée sur sa chaise en 

battant des mains et en disant : « Il est Dieu ! Il est Dieu ! le Père 

l’a dit. » Priez bien pour papa et puis indiquez-moi quelques livres 

pour lui faire lire et lui rendre la foi. 

… Vous nous avez bien souvent répété durant notre retraite 

qu’il ne fallait pas seulement prêcher à nos parents, mais qu’il 

fallait encore prier pour eux et faire des sacrifices. Aussi, je dis, 

tous les soirs, mon chapelet au pied de mon lit, et après chaque 

dizaine, je répète : « Petit Jésus, convertissez papa ». 

Quand on me donne des bonbons ou des biscuits, j’en donne la 

moitié aux pauvres qui passent le samedi et je leur demande de 

prier pour la conversion de papa... 

Votre petit Pierrot 

  

 

Juillet [1912] 

Une bonne nouvelle, Père, maman communie maintenant tous 

les jours, avec moi. Comme elle ne le faisait que le dimanche, je 

lui ai dit : « Maman, pourquoi que tu ne communies pas, tous les 

jours, comme moi, pour convertir papa ? » Elle m’a embrassé, 

sans répondre, mais, le lendemain, elle a commencé à communier 

chaque jour entre Jean et moi. 

Comme je suis content ! Nous allons, pour sûr, convertir 
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papa...   

Pierrot 

 

 

Août [1912] 

Nous voilà en vacances ; il me tardait bien. Nous sommes 

partis pour la campagne, au bord de la mer. Hier j’ai pris 300 

crevettes et Jean 400… ; c’est Odette qui les a fait cuire et puis on 

a fait une grande dînette dans les rochers. Nous avons ensuite pris 

une pieuvre et un énorme crabe roux, nous les avons fait battre 

ensemble. C’est le crabe qui a été vainqueur, mais la pieuvre s’est 

enfuie. 

... En revenant de la plage, j’ai rencontré dans la rue un petit 

chiffonnier pas plus haut que la botte de papa et qui traînait un 

grand sac de papier plus lourd que lui... 

Il pleuvait, le temps était froid, le petit était nu-pieds, il allait 

d’une caisse à l’autre, devant les portes, pour chercher du papier. 

Trois gamins plus grands se sont jetés sur lui, pour lui vider son 

sac. Alors il s’est enfui en pleurant. Les autres le poursuivaient à 

coups de cailloux... Mais je me suis jeté sur le plus grand et j’ai 

récité sur lui toutes mes leçons de boxe. Quand il en a eu assez, il 

a pris les jambes à son cou, suivi de ses amis... Alors j’ai demandé 

au petit :  

« Comment tu t’appelles ?  

- Zozo.  

- Où tu habites ?  

- Près du pont.  

- Où tu as tes souliers ?  

- Je n’en ai pas.  

- Viens, maman t’en donnera.  

- Je n’en ai pas de maman.  

- La mienne maman t’en donnera ».  

Je l’ai mené à la maison et maman lui a donné ma vieille paire 

de bottines, avec une tartine. Je l’ai aidé à mettre mes chaussures, 

puis je lui ai dit :  
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« As-tu des billes ?  

- Non.  

- Viens, je vais te donner des miennes. »  
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Je lui en ai rempli les deux poches, puis, il est parti en riant et 

en mangeant sa tartine... 

Moi, j’étais bien content. Vous nous avez dit que tout ce qu’on 

faisait pour les pauvres, c’était pour le Petit Jésus qu’on le faisait. 

Alors, je me suis mis à sauter sur un pied, en disant à maman : 

« Chic, j’ai donné la moitié de mes billes et de mes souliers au 

Petit Jésus. Papa se convertira. » 

Pierrot  

 

 

Septembre [1912] 

Mon Père, 

… Je reviens de la pêche au lançon avec Jean et Odette. Pour 

aller jusqu’à l’île aux mouettes, il fallait traverser quelques flaques 

d’eau. Odette avait peur de se noyer, alors je l’ai prise sur mon 

dos ; Jean faisait le cocher et... fouettait le cheval... 

Voici, mon Père, comment nous pêchons le lançon : nous 

avions tous trois un grand couteau de bois, et dans le sable 

humide, nous écrivions, avec le couteau, tout ce qu’il nous 

plaisait ; moi j’écrivais : Je serai capitaine comme papa... Odette 

écrivait la fable qu’elle apprend à sa poupée ; Jean, des 

problèmes ; à chaque lettre tracée dans le sable, les lançons 

jaillissaient, en frétillant, comme des aiguilles d’argent... Odette 

avait peur et s’enfuyait en criant, à chaque lançon qui sortait du 

sable, mais nous, nous n’avions pas peur ; nous en avons pris 200. 

Je vais maintenant vous dire un secret. 

Il y a un mois, après la sainte Communion, je me suis rappelé 

le sermon sur le péché et le petit Moï, le martyr du Tonkin, qui 

avait mieux aimé mourir que de commettre un péché mortel… 

Alors, j’ai demandé au Petit Jésus de me faire mourir plutôt 

que de permettre que je [ne] commette jamais un péché mortel. 

J’ai compris que cette prière faisait plaisir au bon Jésus et 

maintenant, tous les soirs, après le chapelet pour papa, je récite la 

même prière : « Mon Jésus, je vous demande de me faire mourir 

plutôt que de me laisser commettre un péché mortel ». Est-ce que 
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je fais bien ?... 

Votre petit Pierrot 

  

 

Octobre [1912] 

Nous sommes rentrés en classe. Aujourd’hui, j’ai appris les 

affluents de la Garonne. Je vais vous les réciter, sans regarder le 

livre... 

Sur la rive droite : l’Ariège, le Tarn grossi de l’Aveyron, le 

Lot, la Dordogne grossie de l’Isle. 

Sur la rive gauche : la Save, le Gers et la Baïse. 

Proverbe : « Avoir bu de l’eau de la Garonne » se dit de ceux 

qui ont l’habitude d’exagérer...  

Maintenant, voici mes petits secrets. 

J’aime beaucoup aller à l’église, quand il n’y a personne, alors 

je suis tout seul avec Jésus et je lui parle. Quelquefois il me 

répond, quelquefois il ne me répond pas, mais je suis quand même 

bien content d’être avec lui. 

Je lui dis toujours qu’il doit convertir papa. 

Quand il faut partir, je dis : « Petit Jésus, je voudrais bien 

rester plus longtemps causer avec vous, mais je dois aller 

apprendre mes leçons. Je ne vous oublierai pas, je vais travailler 

pour vous. Le Père a dit qu’on priait en travaillant, quand on 

travaillait pour vous ».  

Au collège, pendant la récréation, je me mets toujours du 

camp qui est du côté de la chapelle, pour être plus près de Notre-

Seigneur. 

En promenade, je cherche aussi à découvrir les églises dans la 

campagne et alors je dis bonjour à Jésus. Le soir, au lit, je me 

tourne du côté de l’église... et je lui dis bonsoir. Comme ce sera 

chic en paradis, quand on sera toujours avec le Bon Dieu ! Mais 

papa où sera-t-il ? Priez pour lui. 

Votre Pierrot 
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Novembre [1912] 

... Je suis bien triste, le Bon Dieu ne veut pas convertir papa. 

Pourtant je lui demande, tous les matins, à la Communion, au 

chapelet, en classe, partout... Mais hier, j’ai pensé qu’il fallait faire 

trois choses pour convertir les âmes : prier, prêcher, souffrir. 

J’ai bien prié et même prêché ; mais je n’ai pas souffert, Père. 

Alors j’ai demandé à Jésus de me faire souffrir beaucoup, pour 

expier les fautes de papa et ses blasphèmes et le convertir. Il dit 

toujours à maman que Jésus-Christ n’est pas Dieu, que les prêtres 

ont inventé la religion et beaucoup d’autres choses. Il a lu les 

livres que vous m’avez envoyés, mais il dit que ça ne prouve rien, 

qu’il ne se confessera jamais, qu’il n’y a pas d’enfer. 

Nous sommes bien malheureux, et maman pleure souvent.   

Pierrot 

 

 

Décembre 1912 

Dimanche, après la Communion, il m’a semblé que Jésus me 

disait quelque chose :  

« Veux-tu mourir pour convertir papa ?  

- Oh oui ! ai-je répondu.  

- Mais tu souffriras beaucoup.  

- Soit, si vous m’aidez, je veux bien. » 

Maintenant, je suis prêt à mourir. Mais j’ai peut-être fait un 

péché d’accepter cela sans permission. Est-ce que j’ai eu tort, mon 

Père ? 

 Papa va changer de garnison, nous partirons dans un mois. 

Pierrot 
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Janvier 1913 

Monsieur l’abbé a réuni aujourd’hui la Ligue eucharistique, 

comme il le fait tous les mois.  

Il nous a demandé d’abord combien de nouveaux adhérents 

nous avions gagnés à chaque section.  

La première section, celle de la Communion quotidienne, a 

doublé, moi j’en ai gagné six. 

Puis, Monsieur l’abbé nous a parlé de saint Stanislas, notre 

patron ; il nous a dit qu’à sept ans, Stanislas avait déjà fait vœu de 

chasteté. Il m’a semblé que Jésus me demandait si je ne voudrais 

pas, moi aussi, rester pur toujours, et le lui promettre comme 

Stanislas. J’ai répondu que je voulais bien et j’ai promis. Je suis 

très content de me donner ainsi tout entier au Bon Dieu. Si vous 

me le permettez, je renouvellerai ma promesse tous les jours après 

la sainte Communion. 

Pierrot 

 

* 

* * 
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II – « Nolite... prohibere... parvulos... »  

« N’éloignez pas les Tout-Petits… » 

 

 

Février [1913] 

 Nous avons quitté la garnison de S..., et nous voici installés 

maintenant à L... 

Oh ! mon Père! je suis bien triste, car à L… ce n’est pas du 

tout comme à S... Ici il n’y a pas de Ligue de Communion, et 

aucun enfant ne communie tous les jours. 

 Les plus pieux le font tous les mois... Aussi, nous étions à 

peine arrivés, depuis huit jours, que Monsieur le Curé nous 

appelait à la sacristie, maman et moi, après la messe. J’avais bien 

peur. 

Monsieur le Curé m’a regardé un moment, puis il a dit :  

« Madame, on s’étonne beaucoup, ici, de votre façon d’agir. 

On comprend encore que vous preniez sur vous de communier 

tous les jours…, mais que vous conduisiez tous les jours votre 

enfant à la Sainte Table, quelques-uns ne le comprennent pas et 

s’en scandalisent. Croyez-vous que votre enfant se rend bien 

compte de ce qu’il fait ?  

- Je le crois, Monsieur le Curé, d’ailleurs ce n’est pas moi qui 

ai amené mon enfant à communier tous les jours, c’est plutôt lui-

même qui m’y a amenée.  

- Quel âge a votre enfant ?  

- Huit ans.  

- Et pourquoi voulez-vous communier tous les jours, Pierre ?  

- Pour faire plaisir au Petit Jésus et aussi au Pape, Monsieur le 

Curé.  

- ...Et puis ?  

- Et puis... pour convertir papa. »  

Monsieur le Curé est resté silencieux un long moment, puis il 

a dit : « Eh bien! Pierrot, continuez à communier tous les jours... 

Puisque Notre Saint Père le Pape vous y exhorte, je serais 

coupable de vous en détourner. »  
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Nous sommes partis tout contents. 

Votre Pierrot 

 

P.-S. - Demain, nous allons prendre le thé chez madame la 

Générale. Maman m’a fait faire pour la circonstance un petit habit 

de hussard... rouge et bleu. 

 

 

 

Février [1913] 

 Je suis un peu souffrant ; j’ai eu froid en sortant de chez 

madame la Générale et j’ai pris un gros rhume ; maman va faire 

ma lettre... 

 Nous avons donc été chez madame la Générale. Il y avait 

beaucoup d’officiers et de femmes d’officiers. 

 Toutes ces dames ont attaqué maman à cause de moi, parce 

que je communie tous les jours. 

 Madame la Générale a commencé. Elle a dit à maman :  

« Madame d’Airelle, je ne comprends pas qu’une bonne 

chrétienne comme vous se prête à de tels abus... Conduire un 

enfant de huit ans à la sainte Table... et l’y conduire tous les 

jours... C’est le monde renversé. J’avais cru, jusqu’à présent, que 

le premier devoir d’une bonne chrétienne était de respecter les 

sacrements et de les faire respecter par ses enfants.  

Pour mon compte, j’ai quatre enfants, aucun d’eux ne 

communiera avant onze ans révolus... Du moins, ils sauront ce 

qu’ils font...  

 - Et puis, a continué madame la Commandante Z…, ces 

déjeuners tardifs ne valent absolument rien pour la santé de nos 

enfants... Je fais toujours déjeuner les miens avant qu’ils ne sortent 

du lit.  

- D’ailleurs, a ajouté une grosse dame qui portait un grand 

plumet blanc à son chapeau…, on en revient déjà de toutes ces 

nouveautés... Beaucoup se plaignent que la première Communion 

ait perdu de son traditionnel prestige…, les catéchismes sont 
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moins fréquentés... » 

 Pendant que toutes ces dames parlaient, à la fois, j’ai regardé 

maman ; elle était toute rouge et je voyais bien qu’elle avait envie 

de pleurer, comme moi. 

Quand elles ont eu fini, maman a dit, tout doucement : 

« Mesdames, je ne répondrai pas à toutes vos difficultés ; je 

laisse cela aux prêtres, aux théologiens. Pour moi, toute ma 

théologie tient dans un mot : obéir. Notre Saint Père le Pape désire 

que nos enfants communient dès qu’ils ont l’âge de discrétion. Il 

nous fait un devoir de les conduire, dès lors, à la Sainte Table, et 

de les y reconduire ensuite, tous les jours, dans la mesure du 

possible. J’obéis. Voilà tout. Je n’ai pas à juger le Pape…, à 

discuter l’Eglise.  

- Bravo, Madame d’Airelle ! s’est écrié alors le Général, qui 

s’était approché. Voilà le seul catholicisme que je comprenne. Si 

nous voulons discuter, critiquer, faisons-nous protestants, nous 

serons logiques alors de dire et de croire tout ce qu’il nous 

plaira. » 

Puis, il s’est tourné vers moi :  

« Voyons, Pierrot, avancez et donnez une leçon de catéchisme 

à ces dames. Qui commande dans l’Eglise ?  

- Le Pape, mon Général.  

- Bien, mon ami... Mesdames, voilà qui répond à toutes vos 

raisons. Où en serions-nous… s’il était désormais permis au 

premier pioupiou venu de discuter mes ordres, de me donner des 

leçons de tactique... et pourtant... je ne suis pas infaillible, moi, 

comme le Pape. Je ne puis pas compter, comme lui, sur une 

assistance toute spéciale de l’Esprit-Saint... Petit Pierrot, tu es un 

brave, viens m’embrasser. »  

Je lui ai donné deux gros baisers... 

 Pendant que papa mettait son manteau, dans le corridor, j’ai 

entendu le Général qui disait : « Capitaine, je vous félicite, vous 

avez là un mioche qui ne vous fera pas rougir, plus tard ». 

 Dans la rue, papa m’a pris la main en la serrant, j’ai compris 

qu’il était content. 
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Aussi, le soir, au pied du lit, j’ai dit la moitié de mon chapelet 

pour le Général, parce qu’il avait été bien gentil pour maman. 

Je vous embrasse. 

Pierrot  

 

 

 

Mon Père, 

Ça a recommencé. 

Des dames sont venues chez nous jeudi, et elles ont encore 

attaqué maman tant qu’elles ont pu, parce que je communie tous 

les jours, avec elle. 

Cette fois, il n’y avait personne pour la défendre. 

Aussi, quand tout le monde a été parti, papa s’est mis en 

colère contre maman, en disant : « Nous sommes en train de nous 

rendre ridicules, est-ce que ce ne sera pas bientôt fini toutes ces 

dévotions ? » Maman s’est mise à pleurer.  

Moi, j’ai dit alors à papa ce que j’ai lu dans mon petit livre :  

« Papa, pourquoi me fais-tu manger, tous les jours ?  

- Mais, pour te nourrir !  

- Eh bien ! papa, moi, je veux aussi nourrir mon âme, tous les 

jours, voilà pourquoi je communie tous les jours... »  

Il n’a rien répondu, mais il est monté dans sa chambre sans 

m’embrasser. Nous sommes bien malheureux... 

Maman m’a suivi... et en bordant mon lit, elle m’a dit :  

« Tu vois, Pierrot, tout le monde crie... et personne pour nous 

soutenir, nous encourager. Il faudrait peut-être obéir à la coutume.  

- Oui, maman, ai-je répondu, mais alors, nous désobéirons au 

Bon Dieu.  

- C’est vrai, Pierre... Mais si nous continuons, on nous 

critiquera de plus en plus, et alors papa se fâchera tout de bon.  

- C’est vrai, maman, mais nous pourrons continuer à 

communier, le dimanche, à la paroisse ; les autres jours, nous 

irions dans les autres églises. Il y en a six, ça ferait une tous les 

jours... Je me lèverais, bien un peu plus tôt pour cela... »  
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Maman m’a embrassé deux fois en me disant : « Tu as raison, 

Pierrot... Nous commencerons demain nos pèlerinages... prie ton 

bon Ange de nous aider... » 

Depuis, je me lève un quart d’heure plus tôt, et nous allons 

chaque jour dans une église différente... Oh ! mon Père ! que c’est 

difficile pour les Petits Enfants d’aller trouver le Petit Jésus... Tout 

le monde les empêche... 

Votre Pierrot qui vous embrasse 

 

* 

* * 
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III - Vers la Couronne 

 

« Celui-là sera couronné qui aura bien combattu. » 

 

Quand la moisson est mûre, le Maître vient, et il la met dans 

ses greniers, de peur que l’homme ennemi ne vienne, la nuit, pour 

y semer l’ivraie. 

Quand le soldat a combattu, le Maître vient le couronner... 

Petit Pierrot a bien lutté, il a lutté de tout son cœur pour rester 

fidèle à Jésus. 

Il n’a pas versé le sang de ses veines, comme Tharcisius le 

martyr, pour Jésus-Hostie, mais il a donné du sang de son cœur… 

Et voilà que la couronne est prête. 

 

 

Mars [1913] 

 Mon Père, 

Je ne vous écris qu’un petit mot au crayon... sur mon lit. 

Maman est partie pour la messe avec Jean et Odette. Moi, je ne 

communierai pas aujourd’hui... je ne communierai plus jamais. 

Je suis tout seul dans ma petite chambre bleue. Vendredi, 

après la Sainte Communion, il m’a semblé que le Petit Jésus me 

disait de nouveau :  

« Petit Pierre, veux-tu toujours mourir pour convertir papa ?  

- Oh ! oui » ai-je répondu... Puis, j’ai encore prié le Bon Dieu 

de me faire bien souffrir pour expier les péchés de papa. 

Le soir, au retour de l’école, j’ai eu un vomissement de sang, 

et cela a recommencé le lendemain et le surlendemain. Le 

médecin est venu, et quand il est parti, maman s’est mise à 

m’embrasser en pleurant. 

Elle a dit ensuite à Jean qu’on allait faire une neuvaine de 

Communions pour ma guérison.  

Mais moi, je ne veux pas guérir, je veux mourir pour aller voir 

le petit Jésus et pour convertir papa. Je souffre beaucoup, mais je 

suis content de souffrir, comme Jésus, pour convertir les pécheurs. 
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Quand je serai mort, priez pour papa. 

Au revoir, au ciel. 

Votre petit Pierrot  

 

 

Mon Père, 

C’est encore moi. 

Mais je ne puis plus écrire et c’est Jean qui écrit ma lettre pour 

moi. 

Je m’en vais voir le Petit Jésus. Je n’en ai plus pour 

longtemps, je le sens bien. Comme je suis content ! Quand je suis 

tout seul, je chante le cantique de la Mission : « Au ciel ! Au ciel ! 

j’irai la voir un jour. » Ou cet autre qu’on chantait, les bras en 

croix, pour la conversion des pécheurs : 

« Marie, ô douce Mère, 

Priez pour nous, pécheurs, 

Et par votre prière, 

Convertissez nos cœurs. » 

La poitrine me fait bien mal, mais je n’ai jamais été si content. 

Monsieur le Curé est venu me voir. 

Il m’a demandé si c’était vrai ce qu’on lui avait dit, que je 

communiais, tous les jours, dans une église différente. J’ai dit que 

oui... en me cachant la tête.  

« Et pourquoi faisais-tu cela, Pierrot ?  

- Pour faire plaisir au Petit Jésus et au Pape... et pour convertir 

papa...  

- Tu veux donc convertir papa ?  

- Oh ! oui, et c’est pour cela que j’ai demandé à mourir. »  

Monsieur le Curé s’est mis à pleurer et puis il est parti sans 

rien dire. Je n’ai pas osé lui demander de m’apporter la sainte 

Communion, mais je vais prier le Petit Jésus de le lui dire pour 

moi. 

Votre petit Pierre  
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Mon Père, 

Il me semble que je vais mieux. J’aurais pu vous écrire au 

crayon, mais Jean n’a pas voulu, alors je lui dicte. 

Monsieur le Curé est revenu me voir, le lendemain. 

Je croyais qu’il allait me gronder, mais il m’a dit en me 

prenant la main :  

« Pierre, seriez-vous content de communier tous les jours ?  

- Oh ! oui, Monsieur le Curé.  

- Bien, je vous apporterai tous les jours, moi-même, la Sainte 

Communion... Nous commencerons demain. Priez un peu pour 

moi, petit Pierre… » 

Le lendemain, il est venu de très bon matin. Maman avait mis 

des fleurs partout, Jean et Odette priaient à genoux, avec un beau 

cierge de première communion à la main. Papa était bien ému, il 

s’est même mis à genoux, et il m’a semblé qu’il priait, lui aussi... 

Monsieur le Curé m’a préparé à la Communion en récitant les 

actes, puis il m’a aidé à faire l’action de grâces. Quand il m’a dit : 

« Prions pour vos chers parents », j’ai regardé papa ; il avait son 

mouchoir sur les yeux. 

Dans l’après-midi, Monsieur le Curé est revenu ; il m’a dit :  

« Pierre, que pourrait-on faire pour amener les enfants à 

communier plus souvent et même tous les jours, comme vous ?  

- Monsieur le Curé, il faudrait faire une Ligue de Communion, 

comme à S...  

- Bien, Pierre, je vais me mettre de suite au travail. Priez pour 

moi. Je reviendrai demain vous apporter la Sainte Communion. »  

Alors, maman lui a dit :  

« Monsieur le Curé, ne vous donnez pas cette peine. Monsieur 

le Vicaire est jeune... il ferait cela plus aisément...  

- Non, non, c’est à moi de donner l’exemple, a-t-il répondu, je 

veux que tout le monde sache que mon désir est de nourrir les 

âmes de mes enfants, comme Notre-Seigneur et Notre Saint Père 

le Pape désirent qu’elles soient nourries. Ah ! je comprends les 

préférences de Notre-Seigneur pour les plus Petits. »  

Et il est parti après m’avoir embrassé... 
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Votre Pierrot 

 

 

Mon Père, 

Le Petit Jésus veut me donner tous les bonheurs, avant de 

mourir. 

Monsieur le Curé a fait la Ligue de Communion. Puis il a dit 

que Odette, qui a cinq ans, ferait sa première Communion, le jour 

du Jeudi Saint… 

Maintenant, il n’y a que papa... 

Je lui ai demandé de prier avec moi, et il l’a fait. Il a dit tout 

un chapelet et même le Souvenez-vous. Peut-être je ne serai pas là, 

quand il se convertira... Mais je verrai cela du ciel. Je fais ce 

sacrifice au bon Dieu. Je crois bien que c’est ma dernière lettre, 

car je ne dors plus du tout et je tousse beaucoup... toute la nuit… 

Au revoir, au ciel. 

Votre petit Pierrot 

 

Je prierai bien pour vous et pour les Ligues, en paradis. 

 

* 

* * 
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IV - Les Maîtres du Royaume des Cieux 

 

Du Père de Pierrot 

 

L.., le jour de Pâques [1913] 

Mon Père, 

Je viens vous faire part de notre immense malheur. 

Notre petit Ange n’est plus. 

Notre petit Pierre n’est plus. 

Il a souffert, pendant un mois, un vrai martyre. 

Il l’a souffert, comme peuvent souffrir les saints. Aucune 

plainte, pas un mouvement d’impatience.  

Monsieur le Curé lui apportait la Sainte Communion, tous les 

matins... Cette heure, attendue pendant les longues nuits 

d’insomnie..., était l’heure du ciel. 

Quand il entendait le pas du prêtre, dans l’escalier, notre petit 

Ange se transfigurait. 

Il y avait, dans ses yeux, comme une vision de Dieu... Et la 

vision intime semblait continuer, tout le jour. Quand j’entrais dans 

sa chambre, je le trouvais récitant son chapelet, chantant les 

cantiques de la Mission ; si je lui disais de se reposer, il répondait :  

« Papa, je me repose en parlant au Bon Dieu.  

- Et de quoi lui parles-tu ?  

- De toi. » 

Le matin du dernier jour, comme sa mère lui annonçait qu’on 

allait commencer une seconde neuvaine pour sa guérison, il s’est 

pris à pleurer : « Oh ! non, maman, ne m’empêchez pas de 

mourir ; je veux mourir pour convertir papa. » 

 

Il est mort, le matin du Jeudi Saint. 

Odette venait de faire sa première Communion. 

Pierre l’a embrassée longuement, puis il s’est préparé à faire 

lui-même sa dernière Communion.  

Monsieur le Curé est entré, apportant le Viatique. Pierre s’est 

mis à genoux sur son lit, les mains jointes, une joie céleste dans 
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les yeux. 

Puis, il m’a demandé pardon pour ses désobéissances. Je 

voulais lui dire : « Mon pauvre enfant, c’est à moi de te demander 

pardon... » Les sanglots m’étouffaient. Sa mère, le petit Jean, 

Odette pleuraient, comme moi. 

 Monsieur le Curé pleurait ; seul Pierrot restait serein et nous 

consolait. L’agonie a commencé, pendant que les cloches de la 

ville sonnaient la messe matinale. 

Un moment, Pierre a paru m’appeler... J’ai rapproché mon 

oreille de ses lèvres... il a murmuré : « Au revoir, papa... au ciel... 

c’est pour toi. » Et il a rendu le dernier soupir, en serrant dans ses 

pauvres doigts amaigris son chapelet de Mission. 

Aussitôt après la mort, le visage de Pierre est devenu radieux 

comme si un rayon du ciel l’eût inondé... Les lèvres souriaient... 

Une paix indicible se dégageait de tout ce pauvre petit corps si 

longtemps purifié par la souffrance, réduit à rien... Alors j’ai cru 

voir quelque chose de la splendeur divine transparaître en cet 

Ange dont je n’étais pas digne. 

 Moi qui depuis vingt ans ne priais plus, moi qui depuis vingt 

ans ne croyais plus... je le pensais du moins... je suis tombé à deux 

genoux devant ce lit. 

 J’ai prié, j’ai pleuré, j’ai sangloté... non pas sur lui, mais sur 

moi... 

 J’ai demandé pardon à Dieu, pardon à notre Ange pour ce 

monde de lâchetés où s’est traînée ma vie. Oh ! comme j’ai rougi 

de moi... de me voir si petit devant lui si grand ! Je me suis senti 

indigne d’embrasser cet élu, moi pécheur, moi réprouvé... 

 Et la seule pensée de rester toute cette nuit, à côté de lui, avec 

ma conscience souillée, m’est devenue intolérable... 

 J’éprouvais, me semble-t-il, quelque chose de la honte des 

âmes réprouvées... mises en présence de la pureté divine au jour 

du jugement. 

 

 Enfin, je me suis enfui pour aller trouver un prêtre et j’ai 

confessé les fautes de ma vie. Alors seulement je me suis senti 
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moins indigne de paraître devant mon enfant et de l’embrasser et 

d’être à côté de lui. 

 Il dormait, en son costume de premier communiant, au milieu 

de gerbes de lis blancs... Je lui ai présenté ma pauvre âme, à 

genoux... pour qu’il la bénisse et la garde... Nous avons 

accompagné son petit cercueil, le jour du Samedi Saint, à l’heure 

où sonnaient, dans toute la ville, les cloches de la Résurrection7. 

 Le cortège faisait songer beaucoup moins à un enterrement 

qu’à un triomphe... 

 Les enfants de la paroisse étaient tous là, en leur costume de 

premiers communiants ; je pleurais, mais, dans ces larmes, il y 

avait moins de tristesse que de joie, une joie profonde, nouvelle, 

pleine de paix. 

Au cimetière, la phalange des Tout-petits, les fillettes en robe 

blanche, les garçons portant leur brassard, se sont rangés autour de 

la petite fosse ; quand la première pelletée de terre a été jetée sur 

le cercueil, monsieur le Curé a pris la parole : « Mes bien chers 

enfants, mon émotion est trop grande pour vous parler 

longuement. Nous allons dire une prière pour remercier Dieu 

d’avoir fait de grandes choses dans l’âme de votre ami. La grâce 

n’attend pas l’âge pour élever ses élus à la sainteté. La 

Communion quotidienne a fait de notre petit Pierre un apôtre et un 

héros. Qu’il soit apôtre encore du haut du ciel, en nous donnant à 

tous, à vous et à moi, votre Pasteur, de comprendre, de plus en 

plus, les désirs de Jésus-Hostie, le désir qu’il a de vous garder, de 

vous grandir, tous les jours, par la Communion. » 

 

Priez pour nous, mon Père, priez pour moi surtout, afin que je 

devienne moins indigne de celui à qui je n’avais donné que la vie 

du corps et qui m’a donné la vie de l’âme. 

D’Airelle 

  
                                                 

7
 Depuis le pontificat de Pie XII, la vigile pascale a cessé d’être célébrée dans la 

matinée, pour être fêtée à nouveau dans la nuit du Samedi saint (9 février 1951, 16 et 

30 novembre 1955). 
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Mai 1913 

Mon Père, 

C’est encore le père de Pierre qui vient tenir, auprès de vous, 

la place du cher disparu.  

Disparu ! est-ce vraiment le mot qui convient ? 

Jamais je ne l’ai senti plus près de moi. 

Le jour de Pâques, après cette Communion, qui était la 

première de ma nouvelle vie, de cette vie qu’il m’a obtenue par sa 

mort, j’ai entendu au plus intime de mon âme, comme une parole 

distincte, c’était sa voix, celle de mon enfant : « A toi maintenant 

de tenir ma place, tous les jours, auprès de Jésus ». J’ai essayé de 

ne pas comprendre, mais cette voix déchirait mon cœur et 

l’inondait de joie. « A toi maintenant, petit père, répétait-elle, j’ai 

acheté ta conversion assez cher, pour qu’elle soit complète. » 

L’appel a continué pendant plusieurs jours, il devenait plus 

pressant à l’heure matinale où Pierre avait coutume de sortir pour 

sa Communion... J’ai fini par me rendre. 

Désormais j’irai, tous les jours, moi le pauvre ouvrier de la 

dernière heure, tenir à la Sainte Table, le moins mal que je pourrai, 

la place laissée vide. 

Cette résolution a mis en moi une grande paix. 

Je n’ai plus qu’un désir, suivre de loin la trace de ses pas, 

gravir lentement ce chemin de sainteté, cette voie royale du 

sacrifice et du don de soi qu’il parcourait si vite, être l’élève de 

celui dont j’aurais dû être le maître. 

En me promenant, ce matin, au jardin, je me suis arrêté devant 

un grand lis dont le calice blanc s’était ouvert cette nuit ; au pied 

du lis, une petite stellaire ouvrait son étoile d’argent bien frêle, au 

ras du sol, tout près de terre. 

C’était comme un peu de blancheur tombée du lis et qui aurait 

germé humblement... à son ombre. 

Je voudrais être cette pauvre semence… et vivre ainsi 

désormais protégé par lui, tout proche de lui… 

Priez pour ma pauvre âme... 

D’Airelle 
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*  

* * 

 

 

V – « Parvuli petierunt... panem. »  

« Les Tout-petits ont demandé du Pain. » 

 

Petit Pierrot est endormi 

Petit Pierrot dort, sur la haute colline d’où on voit la mer… 

Petit Pierrot est endormi, dans le grand dortoir, où l’on repose 

sous le regard vigilant des Anges… 

Au-dessus de la tombe, une croix de granit rouge ouvre ses 

bras et un rosier grimpant y suspend ses bouquets blancs. 

Sur la pierre tombale de porphyre, on a sculpté un ciboire où 

rayonne une hostie, et autour de l’hostie est gravée la plainte de 

l’Ami des Petits : 

« Laissez donc venir à moi les Tout-petits, 

Ne les éloignez pas de Moi, 

Car c’est à eux qu’appartient le Royaume des Cieux. » 

Au-dessus du ciboire, l’ouvrier creusa, suivant l’usage ancien, 

la petite vasque de pierre où l’eau du ciel demeure... et les 

mésanges bleues, qui font leurs nids dans les cyprès, y viennent 

boire, aux jours ardents, quelques gouttes d’eau. 

Petit Pierrot prie, maintenant, le Père des Cieux de se souvenir 

des frères nombreux qu’il laissa de par le monde. 

Petit Pierrot fait sa prière dans le beau ciel, au Père des Petits : 

« Vous qui donnez aux mésanges bleues la goutte d’eau 

qu’elles implorent, aux jours ardents, vous qui avez en vos 

greniers le froment quotidien qui nourrit les oiseaux…, ne laissez 

pas mourir de faim les Tout-petits qui crient vers vous la faim de 

leur âme... Vous qui savez vêtir les lis de blancheur et qui, tous les 

jours, purifiez leur corolle par l’eau du ciel.., gardez aussi la 

blancheur de l’âme des Petits par votre pain quotidien. 
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Envoyez-leur toujours des prêtres dont les mains ne soient pas 

avares du Pain des enfants. Envoyez-leur toujours des mamans qui 

comprennent la mission dont elles furent investies... 

Vous avez fait leur cœur de mère d’une fibre du vôtre... pour 

nous faire souvenir de votre douceur... pour qu’elles soient mères 

de nos âmes et non pas de nos corps seulement. Vous avez 

consacré leurs mains pour l’éternité, afin qu’elles jettent, en nos 

âmes, des semences d’éternité... afin qu’elles fassent descendre 

Dieu dans nos âmes... comme le prêtre le fait descendre dans 

l’Hostie.  

O Maître, entendez, enfin, la prière des Petits qui « demandent 

leur Pain », et qu’il ne soit plus dit que « personne n’était là pour 

le leur donner »... 

Petit Pierrot fait ainsi sa prière, dans le ciel bleu... 

Et les Anges des Tout-petits répondent, à genoux : « Amen ! 

Amen ! » 

 

 

Albert Bessières, s. j. 

 

 

Les faits racontés dans cette nouvelle sont réels quant à leur 

substance. Les détails de temps, de lieu, de personne... ont été 

modifiés dans la mesure jugée opportune. 
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APPENDICE 

 

 

I - La volonté du Maître 

 

« Les Tout-petits ont imploré du pain et personne n’était là 

pour leur en donner » (Lm 4, 4). 

 

« S’il y a un Tout-petit... qu’il vienne à moi » (Pr 9, 4). 

 

« Je vous rends grâces, Père, de ce que vous avez caché vos 

mystères aux sages et aux prudents et que vous les avez révélés 

aux Tout-petits » (Mt 11, 25). 

 

« En ce temps-là, les Disciples s’approchèrent de Jésus, 

disant : « Qui, pensez-vous, sera le plus grand dans le Royaume 

des Cieux ? » Et Jésus, appelant un petit enfant au milieu d’eux, 

leur dit : « En vérité, je vous le dis, si vous ne changez et ne 

devenez comme ces Tout-petits, vous n’entrerez pas dans le 

Royaume des Cieux. Quiconque se sera fait Petit comme ce Tout-

petit, celui-là sera le plus grand dans le Royaume des Cieux » (Mt 

18, 2.31). 

 

« Et on lui amenait des enfants pour qu’il leur imposât les 

mains et qu’il les bénit. Mais ses disciples les rudoyaient et 

faisaient des reproches à ceux qui les avaient amenés. Or, Jésus 

s’indigna contre ses disciples et il leur dit : « Laissez donc venir à 

moi les petits enfants, ne les empêchez pas d’approcher, car c’est 

à eux et à leurs semblables qu’appartient le Royaume des 

Cieux... » 

« Et les embrassant, et leur imposant les mains, il les 

bénissait » (Mt 19, 13.14 ; Mc 10, 13.14). 
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II - La Volonté du Pape 

 

1) L’âge de la première Communion (Décret Quam singulari, 

8 août 1910) 

 

« L’âge de discrétion, tant pour la confession que pour la 

sainte Communion, est celui où l’enfant commence à raisonner8, 

c’est-à-dire vers la septième année, soit plus tard, soit même plus 

tôt. A ce moment commence L’OBLIGATION de satisfaire au 

double précepte de la confession et de la communion » (I).  

 

« La connaissance de la religion requise dans l’enfant pour 

qu’il se prépare convenablement à la première Communion 

consiste à connaître, selon son degré d’intelligence, les mystères 

de la foi qu’il faut savoir de nécessité de moyen, et à distinguer le 

pain eucharistique du pain ordinaire et matériel » (III) 9. 

 

 

2) Les responsabilités 

 

« L’obligation du précepte de la confession et de la 

communion qui s’impose à l’enfant RETOMBE principalement 

sur ceux qui ont le devoir de prendre soin de lui, c’est-à-dire LES 

PARENTS, le confesseur, etc. » (IV). 

 

 

  

                                                 
8
 Ce qui peut arriver chez certains enfants, dit le cardinal Gennari, « dès l’âge de 

trois ou quatre ans » (C. Gennari, L’âge de la Première Communion, pp. 41-42). 
9
 Les vérités à connaître et à croire par le premier communiant peuvent, sans 

qu’il y ait à graver dans sa mémoire aucune formule, lui être suffisamment inculquées 

oralement et cela « en un seul jour » (cardinal Gennari : cf. Nouvelle Revue 

Théologique, t. XLIII, pp. 439-440). 
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3) La Communion quotidienne 

 

« Ceux qui ont charge des enfants DOIVENT apporter le 

PLUS GRAND SOIN, après la première Communion, à les faire 

approcher de la sainte Table, si c’est possible, TOUS LES 

JOURS, selon le désir de Jésus-Christ et de notre Mère la Sainte 

Eglise… » (VI). 

 

Les prêtres de la Ligue Sacerdotale Eucharistique « auront un 

soin tout spécial de faire naître un vif désir de la Communion 

quotidienne dans les cœurs purs et dépourvus de vaines craintes 

des enfants, quand ils les préparent à la première Communion : 

qu’ils veillent à leur faire faire cette première Communion dès 

qu’ils en sont capables, et à la leur faire renouveler, si possible, 

TOUS LES JOURS »10.  

 

« Nous n’avons rien de plus à cœur, à cause de notre 

singulière dévotion envers le Sacrement d’amour, que de voir les 

enfants, au moment où s’ouvre pour eux la route si périlleuse de la 

vie, s’approcher avec un cœur pur de la Table eucharistique, et, en 

temps voulu, avant que les souillures du monde aient terni l’éclat 

de leur innocence, chercher la force dans la grâce de cet auguste 

mystère »11. 

 

« Mes chers enfants, chers premiers communiants, vous avez 

reçu Notre-Seigneur pour la première fois, mais ce n’est pas assez. 

Chaque jour, nous demandons à Dieu le pain qui doit soutenir la 

vie de notre corps, ainsi avons-nous besoin du pain céleste qui 

donne la vie à notre âme. La seconde recommandation que je vous 

adresse sera donc de vous approcher fréquemment, et si vous le 

pouvez, TOUS LES JOURS, de la Table eucharistique (...). 

                                                 
10

  Statuts de la Ligue Sacerdotale Eucharistique approuvés par S. S. Pie X, art. 

XIII. 
11

 Bref de S. S. Pie X approuvant la pieuse Union pour la Communion des 

enfants, 4 janvier 1912. 
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Enfin, mon désir, mes chers enfants, c’est que l’amour de 

Notre-Seigneur règne tellement en vous qu’il vous transforme en 

autant d’apôtres zélés pour sa gloire. Vous serez le trésor de vos 

familles que vous consolerez par votre bonne conduite et que votre 

SEUL EXEMPLE gagnera à la fréquentation de la Sainte 

Eucharistie »12. 

 

 

 

III – L’Obstacle 

 

« Jésus, c’est l’aimant sur lequel se précipiterait... le cœur des 

petits enfants, SI LES PARENTS NE LE RETENAIENT... »  

(Un instituteur) 

 

Et pourtant, pauvres parents : « Supprimer de l’éducation la 

Communion fréquente, c’est en bannir la moralité ».  

(Don Bosco) 

 

 

Albert Bessières, s. j. 

 

 

 

MARIA 

 

 

 

 

  

                                                 
12

 Allocution de S. S. Pie X aux premiers communiants de France venus en 

pèlerinage pour le remercier de la promulgation du décret Quam singulari. 
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Témoignages et réactions contemporains de la brochure 

 

Je viens de lire, sur l’épreuve, votre « Parvuli ». Je suis ravi ! 

Cela fera un bien immense. Assurément l’Ange de Pierrot a tenu 

la Plume ! 

On redemande partout des Pierrots. Il donne le don des larmes, 

ce qui ouvre le cœur à la vraie conversion. Je crois que Pierrot est 

le premier missionnaire de France à l’heure actuelle.  

J. Lintelo 

 

 

Le deuxième jour de la retraite que je donnai aux écoliers, je 

remplaçai la deuxième instruction par la lecture des lettres du petit 

« Pierrot ». Nos enfants buvaient cela. A la sortie, ils en 

exprimaient leur joie. Que de leçons il y a dans ces lettres naïves, 

pleines de l’esprit de Dieu.  

H. Hello, Poitiers. 

 

 

Comment vous remercier des joies spirituelles que j’ai 

éprouvées à la lecture de votre délicieux récit « Parvuli ». Il y a 

quelques jours, en me l’annonçant, votre excellent ami, le R. P. 

Lintelo, m’écrivait : « Vous allez verser des larmes en lisant 

Parvuli. Ça n’a pas manqué... Inutile de vous dire tout le bien que 

j’en pense et tout le bien que cela fera aux enfants, aux mamans, et 

surtout aux prêtres... Je vais propager à outrance, votre brochure si 

convaincante, si gracieuse, si entraînante pour faire comprendre, 

goûter et pratiquer le Décret Quam Singulari.  

Henri Durand, R. du Très Saint-Sacrement, Bruxelles. 

 

 

L’histoire du petit Pierrot fait merveille. Tout le monde en est 

ému jusqu’aux larmes. Il faudrait pouvoir la distribuer à profusion.  

L. Lamerand, Lille. 
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Je viens de prendre 100 exemplaires de « Parvuli » chez 

Casterman, Paris. Je suis missionnaire, ancien chapelain de 

Montmartre et ma joie est de promouvoir partout où je passe la 

communion fréquente des tout petits. 

Il me semble que la diffusion aussi large que possible de cette 

brochure si émouvante, compléterait cette propagande.  

L. Vasseur, Paris. 

 

 

J’ai pleuré ce matin en lisant « Parvuli ». Je pense que celle 

histoire est appelée à faire beaucoup de bien, car ce récit est un 

morceau exquis. 

F. M., Salisbury (Angleterre). 

 

 

Vous avez dû recevoir la traduction croate de « Pro Hostia ». 

La traduction allemande arrive aujourd’hui. Un prêtre écrit dans le 

Messager croate « ce que tous mes sermons n’avaient pu faire, 

petit Pierrot l’a obtenu tout de suite. » 

Springer, Séminaire de Sarajevo (Bosnie). 

 

 

C’est un converti qui vous écrit… J’ai lu dans le Messager vos 

publications de la collection « Pro Hostia ». Je viens de lire la 

dernière « Parvuli ». Je suis sous le charme. Poursuivrez-vous ces 

publications ? Ici en Allemagne, elles ont excité le plus vif intérêt. 

Plusieurs de mes confrères les ont trouvées fort objectives, pleines 

de réalité, répondant à des faits... 

M’autoriseriez-vous à en faire la traduction ? cela 

contribuerait grandement à hâter en Allemagne l’exécution des 

décrets Eucharistiques de S. S. Pie X...  

Ulrich, docteur en philosophie, Godesberg à Rhein. 

 

 

 


