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COMMUNION
1
 

  

Mon Dieu, votre immolation m’a réaccordée avec Dieu ; elle 

m’a fait rentrer dans la grande paix infinie de son sein ; je vous y 

rejoins, vous le Fils unique qui l’emplissez à jamais. Maintenant 

plus rien ne s’oppose à notre union. Mes fautes passées, mes 

faiblesses présentes et mes craintes à venir ne m’arrêtent pas et ne 

m’effrayent pas. Sans doute, je ne suis pas digne de vous recevoir, 

mais vous n’avez qu’un mot à dire pour opérer guérison complète. 

Vous êtes meilleur que je ne suis mauvaise et plus fort que je ne suis 

faible. Vous êtes le Créateur, c’est-à-dire Celui qui fait quelque 

chose de rien ; c’est votre privilège de travailler sur le néant ; c’est 

là qu’éclate votre Toute-Puissance. Est-ce pour cela que vous avez 

permis la chute première et que vous permettez encore tant de 

fautes quotidiennes ? Le néant révolté est plus complet que le néant 

créé ; le relever est plus glorieux… et vous êtes le Rédempteur.  
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« Venez à moi... et je vous referai » (Mat. 11, 28). Votre appel 

d’amour couvre la voix de ma misère. Je vous écoute ; je viens ! Je 

vous suis par-delà les apparences, dans la Vérité. Je vais à vous 

jusqu’à l’extrême anéantissement de ma vie propre et de mon 

égoïsme étroit, et je trouve la vraie vie et le véritable amour. Je 

trouve mon moi divin, ma physionomie éternelle, mes traits 

d’enfant de Dieu. Je trouve cela en vous. Le péché avait recouvert 

ces traits d’un masque hideux à l’image du diable. C’est ce masque 

que j’ai rejeté en vous rejoignant dans le sacrifice. Je croyais me 

perdre et mourir : je tuais en moi la mort et je gagnais la vie. Me 

voilà refaite, ressuscitée, recréée. L’œuvre de votre amour 

rédempteur est accomplie en moi.  

Maintenant, gardez-moi. Que votre Corps me conserve dans la 

vie éternelle. Gardez-moi avec vous dans l’immolation et le 

sacrifice. La mort m’a quittée ; je l’ai, en vous accueillant, mise 

dehors. Mais elle m’entoure encore ; Satan vaincu n’a pas 

abandonné la lutte. Il est la haine ; la haine ne désarme pas... 

Gardez-moi ! Vous êtes dans mon âme un germe de vie éternelle ; 

vous voulez devenir fleur épanouie et à jamais féconde. Vous 

voulez vivre et c’est là ma vie, car nous ne faisons plus qu’un. 

Gardez-moi, cela veut dire : gardez-vous en moi, vivez en moi, 

croissez en moi, prenez en moi toute votre taille, tout ce 

développement que le Père a contemplé et aimé de toute éternité et 

qu’il attend pour me faire place au foyer.  

En attendant, gardez-moi dans ce foyer intime qu’il possède au 

plus profond de moi-même ; gardez-moi dans un regard de plus en 

plus habituel et aimant sur lui qui me regarde si constamment et si 

tendrement. N’est-ce pas cela la vie éternelle, votre vie à vous et sa 

vie à lui, dans la grande union de votre amour qui vous lie si 

intimement que vous ne faites plus qu’un seul et même Dieu ?  

Seigneur, je crois, je vois, je sens que c’est là le terme rêvé par 

votre tendresse et que je n’ai qu’à m’y tenir, à apprendre à m’y 

tenir. C’est le foyer, c’est la patrie, c’est le sein infini d’où je suis 

sortie, où je rentre avec vous. Que votre Corps sacré me garde là, 

dans la vie éternelle et dans le sacrifice qui la procure et la protège !  
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SUR LA SOUFFRANCE
2
 

 

Nous ne devons pas être les esclaves du temps et de la santé. 

Nous ne pouvons pas en disposer à notre gré. On passerait sa vie à 

ne rien faire, ou du moins on ne lui ferait pas rendre la moitié de ce 

qu’elle doit donner, si l’on ne voulait agir que lorsque toutes les 

conditions favorables sont réalisées.  

« Ça marche ! » Voilà un mot que j’aime beaucoup. Même si 

tout n’est pas parfait, il faut savoir dire : « Ça marche ! » Et cela va 

en effet, parce que la joie ne vient pas du dehors et des 

circonstances. Elle a sa principale source en nous,  

Voilà pourquoi la foi est un principe si sûr de bonheur, même 

immédiat. Le vrai croyant qui se tient en état de grâce - ou qui le 

recouvre sans tarder quand il peut - possède en lui son Dieu, le Bien 

infini. Cette présence le garde dans la paix. Les ennuis, les 

événements pénibles provoquent des peines : c’est une loi. Nous ne 

changerons pas cela. Il ne faut pas rêver.  

Nous ne mettrons pas la souffrance à la porte de notre vie. Mais 

nous pouvons la mettre à la porte de notre âme, au moins de la 

partie supérieure de l’âme. On se tient là comme sur une montagne, 

et de là on regarde les peines comme le montagnard suit un orage 

qui dévaste la plaine.  

On n’arrive pas à cela d’un seul coup. Il faut s’habituer. Les 

mille petits ennuis de chaque jour sont des exercices. Il faut les voir 

venir et s’en aller avec calme. Vouloir les écarter tous est 

impossible. S’en émouvoir est faiblesse. Il y aura toujours quelque 

nuage au ciel de nos vies. Il faut marcher sans s’y arrêter, sans se 

laisser impressionner.  

Alors, « ça marche ! »  

 

* 

 

Nous n’aimons pas souffrir et nous avons raison, dans un sens : 

nous sommes faits pour le bonheur ; il doit être le rêve de nos cœurs 
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et le terme de nos vies. Nous ne nous trompons pas en le 

poursuivant, nous nous trompons en le recherchant sur des voies 

trompeuses.  

Où le trouver ? En Dieu seul. Il est cette Réalité mystérieuse à 

laquelle nous aspirons en tous nos désirs et en tous nos 

mouvements. Il se cache au fond de tous les êtres créés auxquels 

nous demandons le bonheur et qui ne peuvent pas nous le donner. 

Ceux-ci sont le voile dont il recouvre l’infinie beauté de sa face. 

Nous souffrons parce que nous restons devant le voile au lieu de le 

traverser. Nous sommes consolés et comblés quand nous dépassons 

cette apparence pour rejoindre la divine Réalité qui est au fond.  

 

* 

 

Il faut croire de plus en plus que le bon Dieu mérite son 

qualificatif de bon, que ce qu’il veut et fait, c’est toujours ce qui 

nous convient… et qu’il faut s’habituer à le prendre de ses mains et 

de son cœur avec amour et reconnaissance. La vie serait belle si 

nous pouvions en arriver là ! Mais nous sommes trop exigeants. 

Nous voudrions quand nous souffrons ne pas souffrir de souffrir. 

C’est un rêve irréalisable. Quand on souffre, on souffre ; il n’y a 

rien à faire à cela : c’est la loi universelle à laquelle Dieu lui-même 

s’est soumis. Il a souffert, il a reconnu sa souffrance, il s’en est 

même plaint avec patience et soumission, et il nous demande de 

porter la croix en souffrant et en le lui disant, s’il le faut.  

Nous ne savons pas assez cela. Nous voudrions souffrir sans 

sentir la souffrance, et nous souffrons de souffrir. Nous ajoutons 

ainsi une souffrance inutile à la première.  

 

* 

 

Du courage ! Encore du courage ! Et toujours du courage !  

Nous n’avons pas le droit de dire ni même de penser que la vie 

est triste. La vie est une chose magnifique ; seulement il faut 

l’envisager sous son vrai jour. Si vous la regardez dans la réalité 
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présente, avec sa succession d’ennuis, de séparations, de deuils, etc, 

etc, etc.... il est évident que c’est le plus atroce tissu de misères 

qu’on puisse imaginer. Mais si vous la regardez comme une marche 

vers la maison du Père qui est aux cieux, vers le foyer de famille, 

vers le lieu de réunion définitive et de tendresse sans nuages et sans 

fin, et si vous songez que chaque minute et chaque épreuve sont les 

moyens fixés par Celui qui sait tout, qui peut tout et qui nous aime 

pour nous acheminer au terme, alors vous ne songerez plus à vous 

plaindre, vous serez plutôt tentés de dire : « Mon Dieu, encore des 

jours tristes, encore des peines... tout ce que vous voudrez, pour que 

nous nous retrouvions là où on ne se quitte plus. » Cela ne supprime 

pas la souffrance, cela n’empêche pas de la sentir, parfois bien 

rudement, mais cela lui donne un aspect qui la fait accepter avec 

bien plus de courage, et parfois qui la fait aimer.  

 

* 

 

Il y a toujours eu et il y aura toujours des yeux qui pleurent et 

des yeux qui versent des larmes abondantes. Tu ne changeras pas 

cela... nous ne changerons pas cela... ils ou elles ne changeront pas 

cela.  

Cependant il y a quelque chose qu’il faut changer : c’est la 

direction de notre regard. Si nous restons en face des motifs que 

nous avons de pleurer, du monde qui est mauvais, du temps qui est 

maussade, des santés qui sont vacillantes, de la guerre qui 

s’affermit, se développe et pourrait se prolonger, on ne peut pas ne 

pas avoir envie de pleurer. Mais si tu vois Dieu et sa bonté qui 

permet cela pour notre bien, si tu songes que les cieux qui pleurent 

préparent ta salade et tes choux, et que tes larmes versées et unies à 

la douleur de la Croix peuvent mériter une éternité de bonheur, 

alors tout change. Je ne dis pas, remarque bien, que la souffrance 

cesse et que les maux sont écartés. Je dis que tu trouves de la joie 

dans ta prière elle-même... et qu’un jour tu seras bien contente 

d’avoir mêlé tes larmes à celles qui tombent des nuages. Qui sait si 
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le seul bien qui nous restera ne nous viendra pas de nos 

souffrances ?  

Donc, pas de pourquoi à Dieu. Il a répondu à l’avance, et sa 

réponse est péremptoire. Il a pris le chemin et employé le procédé. 

C’est donc qu’il est bon, et s’il t’invite à l’accompagner sur sa 

route, suis sans crainte.  

  

* 

 

Courage, confiance, joie et paix ! La vie bien prise et bien 

comprise est très belle, même et surtout quand elle nous serre un 

peu le cœur. Si le divin Maître, quand il est venu ici-bas, l’a choisie 

simple, pauvre, douloureuse, c’est que c’est ça la bonne. Avec lui, 

tout est bon et beau !  

 

* 

 

Voyez-vous, nous ne sommes pas faits pour souffrir. Souffrir 

nous blessera toujours ; c’est contre nature. Nous sommes faits pour 

le bonheur. Mais le bonheur est très souvent au fond de la 

souffrance. Il faut y aller, à ce fond. Si nous restons à la surface, 

c’est nécessairement la peine et la blessure que nous rencontrons. 

Or, on va au fond avec le regard très spécial dont je vous parlais tout 

à l’heure. Il ne supprime pas la peine, mais il fait voir ce qu’elle 

renferme ; et c’est en le faisant voir qu’il donne la force d’accepter 

la surface pénible.  

 

 

LA FOI
3
 

 

Ce n’est pas dans la lumière d’une parole qu’il faut chercher la 

lumière. La lumière d’une parole, c’est encore du créé, de 

l’éphémère, du néant. Si nous nous y attachons, nous restons en 
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route, nous n’atteindrons jamais le terme. Voilà pourquoi Dieu fait 

aux âmes qu’il aime, la grâce de la leur refuser. Il les laisse dans la 

nuit. Et c’est la nuit qui devient la lumière : « Et nox illuminatio 

mea in deliciis meis. »  

La vraie lumière brille dans les ténèbres. Mais il faut s’habituer 

à l’y trouver. Au début on est épouvanté : la lumière est chose si 

douce et si nécessaire ! Peu à peu cependant le jour se lève. On voit 

que la lumière qui manque est une lumière inférieure, et que celle 

qui grandit est plus pure.  

La lumière qui manque à ces heures-là, c’est la nôtre. Nous ne 

voyons plus notre état de grâce, ou mieux nous ne le sentons plus. 

Nous ne trouvons plus en nous-mêmes la douce assurance d’être à 

Dieu. Ce que nous trouvons en nous-mêmes, c’est la division et la 

nuit.  

Il faut dépasser cela : il faut sortir de nous ; il faut mépriser la 

voix qui doute, ou qui discute, ou qui se désespère. Il faut écouter 

l’autre, celle du fond intime et qui nous dit : « Dieu est amour. Pour 

se séparer de lui, il faut un acte de la faculté d’aimer, il faut un 

amour qui s’oppose à son amour. Je ne vois pas cela en moi : 

donc... »  

Voilà la lumière vraie, celle qui brille dans les ténèbres. Mais 

parce qu’elle brille dans les ténèbres, il faut connaître des heures de 

ténèbres, ces heures où on se dit : « Mon Dieu, je ne vois pas que 

j’aie voulu vous offenser, mais je ne vois plus mon amour pour 

vous, je ne sens plus l’attachement de ma volonté à votre bien, je ne 

goûte plus l’union de mon esprit à votre vérité. Mais je sais que 

pour vous offenser, il faut le vouloir, et puisque je ne veux pas le 

faire, je crois donc que je ne l’ai pas fait. »  

Il faut n’avoir plus que cette unique lumière du dedans et ne 

plus s’attacher qu’à elle : la lumière de Celui qui est « Vox » ou 

« Verbum ». Voilà pourquoi toutes les autres doivent se taire. 

Même si elles s’élèvent, elles ne parlent plus, elles ne nous disent 

plus rien. Dieu ferme l’oreille qui les entend, pour ouvrir celle qui 

entend la voix du dedans.  
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Le vouloir divin, voilà la vraie lumière : c’est la lumière de 

l’amour. L’âme qui veut ce vouloir, sait qu’elle est dans la vérité et 

le bien, même si tout lui crie qu’elle est dans l’erreur et le mal.  

 

* 

 

Mais cette lumière est la lumière de là-haut ; ici-bas il ne nous 

arrive que de furtifs rayons, comme ceux qui filtrent à travers un 

brouillard d’automne. Et nous souffrons, parce que nous sommes 

faits pour le « lumen vitæ, lux æterna ». Et nous avons tort, parce 

que le brouillard, la nuit et l’anxiété sont dans le plan divin, qui 

mène à la grande clarté. Il faut croire avant de voir, il faut croire à 

Celui qui voit, pour voir un jour ce qu’il voit et comme il voit. Il l’a 

voulu ainsi. Il y trouve gloire et joie.  

Celui qui ne voit que la nuit et qui lui dit : « Mon Dieu, je ne 

vois rien ; mais puisque vous me dites que cette nuit, c’est votre 

lumière, je le crois. Tout en moi me dit le contraire ; j’immole ce 

moi, je vous écoute contre lui, je vous préfère à lui », celui-là met 

Dieu à sa vraie place, la première.  

Il est clair que c’est le grand sacrifice : « abneget 

semetipsum » : car la raison qui dit : « C’est la nuit », est la citadelle 

du moi ; quand on l’immole, on donne tout : « Et la nuit devient ma 

lumière dans mes délices. » Cette nuit acceptée, cette nuit, que la 

raison nomme nuit, mais que Dieu appelle lumière, s’éclaire 

soudain et devient le rayon délicieux, l’aube naissante de l’éternelle 

Clarté.  

Croyons donc que dans le monde bouleversé, où nous devons 

vivre, dans ce monde si privé de paix et si loin de Dieu, et dans 

notre âme surtout, dans notre âme accablée, Dieu est là. Dieu aime, 

Dieu se donne, Dieu verse sa paix aux âmes de bonne volonté...  

Croyons cela, ne cherchons pas à comprendre, ne demandons 

pas à sentir ; car croire, c’est précisément se livrer à une parole sans 

comprendre ni sentir. Croyons : et cette Parole même, le Verbe de 

Dieu, nous transformera en lui et nous fera participer à sa vie.  
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* 

 

Dieu permet de temps en temps que la paix monte des 

profondeurs spirituelles de l’âme, et qu’elle émeuve notre 

sensibilité, où elle se traduit en douceur sentie. Mais elle ne se fait 

sentir à certaines heures que parce qu’elle est l’atmosphère 

habituelle de cette partie secrète de nous-mêmes, que nous appelons 

la cime de l’âme. C’est comme un jaillissement soudain, qui nous 

en fait prendre conscience, parce qu’à ce moment elle envahit les 

parties les plus superficielles, où notre regard pénètre le plus 

facilement. Sa présence dans les profondeurs est beaucoup plus 

difficile à saisir. Il faut pour l’atteindre un organe adapté, qui ne 

nous manque pas, mais dont nous n’avons pas assez l’habitude de 

nous servir : c’est la foi. La foi perçoit la vérité divine et en 

particulier la présence et l’action de Dieu en nous, tout comme l’œil 

perçoit les couleurs et les formes, et comme l’intelligence perçoit 

les raisons intelligibles des choses, que nous nommons les idées. 

Elle nous introduit dans un monde supérieur, le monde de Dieu : 

elle en est la lumière.  

Demandons à Jésus de faire briller de plus en plus dans notre 

cœur cette admirable lumière, qui peu à peu se change en amour et 

qui est la vraie Vie, « lumen vitæ ».  

 

* 

 

Il faut voir les hommes et les choses de haut, comme Dieu 

lui-même les a vus dans son vaste plan, qui fait ressortir les 

grandeurs par des petitesses. Cette compréhension large fait du 

bien : elle nous met à notre vraie place. Nous faisons une partie 

dans le chœur immense, et cette partie est belle, et il faut l’exécuter 

de notre mieux. Mais d’autres parties sont prévues, qui ont aussi 

leur beauté et qui, même discordantes, se résolvent en harmonie. 

Vous avez remarqué le grand apaisement de l’accord final parfait, 

qui suit les accords de septième et de neuvième. Le Vendredi Saint 

était un accord brisé qui préparait la grande finale. Ces temps sont 
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surtout faits d’accord de neuvième : il faut savoir s’y résigner pour 

goûter le « requiem æternam ».  

 

* 

 

Ne nous étonnons pas de ne pas voir nos progrès d’âme. On ne 

voit jamais la vie, surtout la vie plus haute de l’esprit ; on la croit. 

On croit que Dieu veut se donner à nous parce qu’il est « Caritas », 

le don de soi par essence ; et quand il rencontre une âme qui veut 

être à lui, il se donne. La vie d’âme, en son fond, c’est cette foi. 

Ensuite elle se communique à la vie pratique et se traduit en acte 

peu à peu, lentement, souterrainement... comme se réalisent nos 

conceptions.  

 

* 

 

Ne nous laissons pas démolir par les petits incidents de la vie. 

C’est du passager. Notre âme est immensément plus grande que 

cela. L’une de ses grandeurs est précisément de pouvoir dépasser 

tout cet éphémère et rejoindre l’éternel à travers ce qui passe. Les 

causes - ou les occasions - de nos peines ne sont que des 

instruments. Il faut voir l’ouvrier qui s’en sert : c’est toujours 

« Deus Caritas ».  

L’esprit de foi découvre cet « Amour » dans la souffrance et 

l’illumine. La lumière de l’Amour, c’est-à-dire, au fond, la lumière 

de l’Esprit-Saint, voilà ce qui donne de la douceur et de la bonté à 

tout... Les croix quotidiennes sont les exercices, par lesquels 

l’Esprit-Saint développe dans une âme l’habitude de se servir de 

cette lumière.  

 

* 

 

Les mystères ne sont pas des ombres noires, devant lesquelles il 

faut fermer les yeux et se taire : ce sont au contraire des clartés 

éblouissantes, dont il faut emplir notre regard, tout en reconnaissant 
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qu’elles le débordent et qu’il n’en peut porter le plein éclat. C’est en 

les regardant, c’est en en parlant, que nous nous disposons à en 

accueillir dès ici-bas ce que Dieu veut bien nous en donner, et à 

recevoir un jour la pleine lumière, qui fera le fond de notre 

béatitude.  

 

* 

 

Notre souffrance n’a rien qui puisse nous inquiéter ; elle est un 

état presque nécessaire pour les âmes à qui la terre est trop petite. 

Elles manquent d’air et étouffent. C’est l’aspiration de toutes les 

parts insatisfaites d’elles-mêmes vers Dieu, qui se traduit ainsi.   

Souffrons beaucoup de cette souffrance : Dieu ne nous en 

voudra jamais. Cependant gardons-la calme et bien réglée. Car ce 

Dieu, vers lequel se tend notre cœur, nous aime depuis toujours et 

pour toujours. Il ne désire rien tant que de se donner à nous... et 

nous ne pouvons pas lui faire plus de plaisir qu’en croyant cela.  

Au fond, nous le croyons. Mais nous voulons trop sentir et 

goûter cette foi. Là est le danger, ... et là est l’erreur. Croire à Dieu 

est une chose, le goûter en est une autre. La première est toujours 

accordée à notre bonne volonté ; la deuxième dépend uniquement 

de Dieu et de son bon plaisir. La première est un don que nous 

faisons à Dieu de notre esprit ; la seconde est une communication 

qu’il nous fait de sa propre joie. Or nous devons et nous pouvons 

donner notre esprit à son esprit ; mais nous ne pouvons, dès cette 

vie, participer à sa joie comme nous voulons. Nous ne pouvons que 

recevoir les prémices passagères et les avant-goûts qu’il veut bien 

nous en donner de temps en temps, quand il le veut. Il faut accepter 

ce plan divin qui réserve à une autre vie la possession définitive de 

l’objet aimé. La terre est et sera toujours terre d’exil, lieu de 

passage, désert à traverser, où l’on dresse la tente un instant, pour la 

replier bientôt. Nos âmes oublient trop cela ; elles ne marchent pas 

assez les yeux fixés sur la patrie, « ubi fixa sunt gaudia ».  

 

* 
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Nous sommes meilleurs que nous ne pensons, et les autres 

aussi. Il existe une juste mesure assez difficile à trouver entre 

l’optimisme qui ne voit que le bien, et le pessimisme qui ne voit que 

le mal : c’est qu’il y a du bien et du mal mêlés dans l’œuvre divine. 

Le mal est plus visible que le bien, parce qu’il est en surface, mais 

le bien l’emporte en définitive. Quand on a l’occasion de parler 

intimement avec une âme, on est toujours favorablement surpris : 

elle est meilleure qu’on ne croyait.  

Croyons donc au bien en nous ; et croyons au bien dans les 

autres. Ce sont là des vues divines. Le monde était affreusement 

mauvais quand Jésus est venu, et ce mal ne l’a pas arrêté.  

Il faut donc que nous n’ayons plus peur ni de nous-mêmes ni 

des autres. Il faut regarder la vie réelle en face. C’est ce regard 

profond et prolongé qui nous donnera Dieu ; car Dieu est au fond de 

tout. Tout est parce qu’il l’a voulu ou permis. Et si le mal permis par 

Dieu nous effraie, disons-nous qu’au fond de ce mal il y a un bien, 

et c’est ce bien qui est voulu. Je puis donc dire, même en pensant au 

mal, qu’un vouloir (c’est-à-dire un amour) de Dieu se cache au fond 

de tout.  

C’est ce vouloir (ou cet amour) que nous cherchons. Nous 

souffrons de ne pas le trouver autant que nous le voudrions. Cette 

souffrance est noble. Remercions Dieu de l’avoir déposée au fond 

de notre cœur comme un appel de lui à nous et de nous à lui. Mais 

consolons-nous : il y a un remède, c’est la foi vraie. Il est une foi qui 

adhère aux vérités avec la seule intelligence ; il en est une autre qui 

adhère avec le cœur. La première ne suffit pas : elle est froide et 

distante ; elle n’unit pas ; elle nous laisse loin de Dieu et vides. La 

deuxième nous comble parce qu’elle fait l’union. Cette foi vraie et 

vivante est comme une prise de possession de Dieu. Il devient 

nôtre ; il devient l’Hôte aimé de l’âme. Et l’âme, dégagée des 

choses, n’a plus qu’à se tourner vers lui par une pensée aimante 

pour réaliser l’intimité rêvée.  

  

 


